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Que no quede nada

Habia jurado no comprarle jamas un arma de juguete al nifio.

Habia pertenecido a Greenpeace, aun cotizaba con un recibo anual, y sentia una simpatica
nostalgia cuando veia en la televisidén una marcha pacifista desafiando la prohibicién de
internarse en el desierto de Nevada, donde los ingenieros nucleares se extasiaban sembrando
en los crateres hongos monstruosos. Su trabajo de representante comercial lo absorbia
totalmente. También se habia casado. Y habia tenido un hijo.

—¢éUn hijo? —le preguntd Nicolds con ojos de espanto. Era un antiguo compariero de
inquietudes, con el que acababa de encontrarse en el aeropuerto.

—Pues si —habia dicho él, sintiéndose algo incémodo.
Nunca pensd que estas cosas hubiera que explicarlas. Uno tiene un hijo, y ya esta.

—No, ésabes?, si lo digo es por la valentia que supone. Creo que hay que ser valeroso para
tener un hijo. Yo no seria capaz de tomar una decisidn asi. Me daria vértigo.

En realidad, nunca habia pensado en el significado de tener un hijo. Se habia casado porque le
apetecid y habia tenido un hijo por lo mismo. Pero Nicolds no dejaba de mirarlo como un
confesor atormentado por los pecados ajenos.

—¢Sabes? Creo que hay que tomarlo sobre todo como un hecho biolégico, sin darle muchas
vueltas trascendentes. Es como asumir nuestra condicion animal. Un hijo hace que te sientas
bien, asi, como un animal. Recuperamos nuestra animalidad como condicién positiva.

Nicolas se rio. Al fin y al cabo, era bidlogo.

—No sé. Para mi es como si decidierais convertiros por un instante en Dios. Traer a alguien a
este mundo debe de ser hermoso, pero... es también tan terrible. No sé.

—¢Terrible? ¢ Por qué?
—De una terrible inconsciencia.

—Bueno... El se despierta muchas veces por la noche. Nos llama y vuelve a quedarse dormido.
Asi, varias veces por la noche. Puedes ser un dios, pero un dios hecho polvo. El, hostias...,
duerme cuando quiere.

Ahora se rieron los dos.
—¢éLe cuentas cuentos?

—No veas. Le llevo contados miles. Bueno, cuando estoy. Ya sabes, ando de aqui para alla, con
este maldito trabajo. Hay noches en que le cuento tres o cuatro, y me quedo dormido antes
que él.

—¢éCédmo son? ¢Qué es lo que le cuentas? —preguntd, divertido, Nicolas.



—Buff. Sobre todo, de animales. Le encantan los cuentos de animales. Animales que tienen
hijos, y vienen los cazadores, y todo eso. Procuro que el lobo sea bueno —y dijo esto con un
guifio también divertido.

—Me gustaria verlo alguna vez —dijo Nicolas, cuando ya se despedian.

El amigo hizo una ultima sefal de adids tras la puerta de cristal, y él se dirigi6é a una de las
tiendas del aeropuerto. Siempre llevaba algun regalo para el nifio. No habia mucho donde
elegir. El mayor surtido era de imitacion de armas de fuego. Las habia de todas clases. El colt
vaquero, una pistola de agente especial con silenciador, un rifle de mira telescépica, una
ametralladora de rayos laser. Y luego estaba toda la artilleria, y los blindados, y sofisticadisimos
adelantos de la guerra de las galaxias. Los evitd con un ademdn de repugnancia, y finalmente
eligié un paragiitas de tela pldstica transparente y con pegatinas de graciosos animalillos.

Cuando llegé a casa, el nifio estaba durmiendo.
—Le traje esto —dijo él con una sonrisa.
—Es bonito —dijo la mujer.

Por la mafiana, el nifio preguntd: éVas a trabajar? El contestd con pena que si y el hijo lo miré
con enojo, a punto de llorar.

—Te he traido una cosa —dijo él saltando de la cama. El nifio se callé y esperd expectante a
gue desenvolviera el regalo.

—Mira, tiene dibujos de Snoopy —dijo satisfecho, alargando el paragtitas.
El nifio mird el regalo, le dio vueltas para ver todos los animales, y parecia contento.

Antes de marcharse, le dio un beso y le acaricid la cabeza. Cuando iba a abrir la puerta, oyd que
el hijo lo llamaba. Se volvié y lo vio alli, con una pierna adelantada y el paraguas apoyado en el
hombro con perfecto estilo de tirador.

—jiPum! Estas muerto, papa.

Reflexion sobre el texto

1-éiPor qué crees que se titula asi el relato?
2-éComo explicas el final del cuento?
3-iQué temas se tratan en este relato?

4-iQué relacidn crees que hay entre los temas?



