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Maria Luisa Bombal

(1910-1980)

.

El drbol

Maria Luisa Bombal naci6 en Viia del Mar, Chile. Un critico chileno,
Ricardo Latcham, da estas notas biograficas: Maria Luisa Bombal estudi6 en
la Sorbona, donde present6 una tesis sobre Préspero Mérimée. Volvi6 a
Chile y escribi6 obras teatrales. Luego se trasladé a Buenos Aires, y en la
revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, publicé sus primeros cuentos.
Desde el primer instante alcanzé una reputacién literaria «por su novedoso
talento y el aire distinto que tenian sus relatos, llenos de gracia poética y de
vida psicolégican». El critico chileno caracteriza sus cuentos asf: «Ahf est4 la
vida; pero también esta el suerio; no se distingue, a veces, si lo que cuenta
es cierto o la ha inventado, si esta hablando realmente o en trance creadors.

La primera obra de Maria Luisa Bombal, La iltima niebla, 1935, a la
que pertenece el cuento «El arbol», maté al criollismo en Chile. La segunda
obra de la misma autora, La amortajada, 1938, aseguré su reputacién
continental. Bombal tiene un estilo delicado, sensitivo, poético,
verdaderamente hipnotizante. Para esta escritora, como para el gran
novelista francés Marcel Proust, los sentidos son mas importantes que el
intelecto. Con los sentidos y con la memoria el individuo puede recrear su
personalidad y su esencia.

En el afio 1944 Maria Luisa Bombal se cas6 con un banquero de
ascendencia francesa, Fal de Saint Phalle, y con él fue a vivir a Nueva York.
En 1947, con la ayuda de su esposo, se hizo una versién inglesa de su obra
La ultima niebla. La novela se titula en inglés The House of Mist; fue
elogiada por la critica norteamericana. Residié en los Estados Unidos
«silenciado su voz», hasta su muerte. Su silencio fue una gran pérdida para
las letras hispanas.
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El pianista se sienta, tose por prejuicio y se concentra un instante. Las
luces en racimo que alumbran la sala declinan lentamente hasta de-
tenerse en un resplandor mortecino de brasa, al tiempo que una frase
musical comienza a subir en el silencio, a desenvolverse, clara, estre-
cha y juiciosamente caprichosa.

«Mozart, tal vez» —piensa Brigida. Como de costumbre se ha
olvidado de pedir el programa. «Mozart, tal vez, o Scarlatti». ;Sabia
tan poca musica! Y no era porque no tuviese oido ni aficién. De nifia
fue ella quien reclamé lecciones de piano; nadie necesité imponérselas,
como a sus hermanas. Sus hermanas, sin embargo, tocaban ahora co-
rrectamente y descifraban a primera vista, en tanto que ella... Ella
habia abandonado los estudios al afio de iniciarlos. La razén de su
inconsecuencia era tan sencilla como vergonzosa: jaméas habia conse-
guido aprender la llave de Fa, jamas. «No comprendo, no me alcanza
la memoria méas que para la llave de Sol». {La indignacién de su padre!
«;A cualquiera le doy esta carga de un hombre solo con varias hijas
que educar! {Pobre Carmen! Seguramente habria sufrido por Brigida.
Es retardada esta criatura».

Brigida era la menor de seis nifias todas diferentes de caracter.
Cuando el padre llegaba por fin a su sexta hija, llegaba tan perplejo y
agotado por las cinco primeras que preferia simplificarse el dia de-
clarandola retardada. «No voy a luchar mas, es inutil. Déjenla. Si no
quiere estudiar, que no estudie. Si le gusta pasarse en la cocina oyendo
cuentos de animas, alla ella. Si le gustan las muiiecas a los dieciséis
afios, que juegue». Y Brigida habia conservado sus mufecas y per-
manecido totalmente ignorante.

iQué agradable es ser ignorante! {No saber exactamente quién
fue Mozart, desconocer sus origenes, sus influencias, las particulari-
dades de su técnica! Dejarse solamente llevar por él de la mano, como
ahora.

Y Mozart la lleva, en efecto. La lleva por un puente suspendido
sobre un agua cristalina que corre en un lecho de arena rosada. Ella
esta vestida de blanco, con un quitasol de encaje, complicado y fino
como una telaraiia, abierto sobre el hombro.

—Estas cada dia mas joven, Brigida. Ayer encontré a tu marido,
a tu ex-marido, quiero decir. Tiene todo el pelo blanco.

Pero ella no contesta, no se detiene, sigue cruzando el puente que
Mozart le ha tendido hacia el jardin de sus afios juveniles.

Altos surtidores en los que el agua canta. Sus dieciocho afios, sus
trenzas castanas que desatadas le llegaban hasta los tobillos, su tez
dorada, sus ojos oscuros tan abiertos y como interrogantes. Una pe-
queiia boca de labios carnosos, una sonrisa dulce y el cuerpo maés
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liviano y gracioso del mundo. ¢ En qué pensaba sentada al borde de la
fuente? En nada. «Es tan tonta como linda», decian. Pero a ella nunca
le import6 ser tonta, ni «planchar» en los bailes. Una por una iban
pidiendo en matrimonio a sus hermanas. A ella no la pedia nadie.

iMozart! Ahora le brinda una escalera de marmol azul por donde
ella baja entre una doble fila de lirios de hielo. Y ahora le abre una
verja de barrotes con puntas doradas para que ella pueda echarse al
cuello de Luis, el amigo intimo de su padre. Desde muy nifa, cuando
todos la abandonaban, corria hacia Luis. El la alzaba y ella le rodeaba
el cuello con los brazos, entre risas que eran como pequefios gorjeos
y besos que le disparaba aturdidamente sobre los ojos, frente y el pelo
ya entonces canoso (¢es que nunca habia sido joven?) como una lluvia
desordenada. «Eres un collar» —le decia Luis—. «Eres como un collar
de pajaros».

Por eso se habia casado con él. Porque al lado de aquel hombre
solemne y taciturno no se sentia culpable de ser tal cual era: tonta,
juguetona y perezosa. Si; ahora que han pasado tantos anos comprende
que no se habia casado con Luis por amor; sin embargo no atina a
comprender por qué, por qué se marcho ella un dia, de pronto. . .

Pero he aqui que Mozart la toma nerviosamente de la mano y
arrastrandola en un ritmo segundo por segundo mas apremiante, la
obliga a cruzar el jardin en sentido inverso, a retomar el puente en
una carrera que es casi una huida. Y luego de haberla despojado del
quitasol y de la falda transparente, le cierra la puerta de su pasado
con un acorde dulce y firme a la vez, y la deja en una sala de conciertos,
vestida de negro, aplaudiendo maquinalmente en tanto crece la llama
de las luces artificiales.

De nuevo la penumbra y de nuevo el silencio precursor.

Y ahora Beethoven empieza a remover el oleaje tibio de sus notas
bajo una luna de primavera. ;Qué lejos se ha retirado el mar! Brigida
se interna playa adentro hacia el mar contraido alla lejos, refulgente
y manso, pero entonces el mar se levanta, crece tranquilo, viene a su
encuentro, la envuelve, y con suaves olas la va empujando, empujando
por la espalda hasta hacerle recostar la mejilla, sobre el cuerpo de un
hombre. Y se aleja, dejandola olvidada sobre el pecho de Luis.

—No tienes corazon, no tienes corazén —solia decirle a Luis. La-
tia tan adentro el corazon de su marido que no pudo oirlo sino rara
vez y de modo inesperado—. Nunca estds conmigo cuando estds a mi
lado —-protestaba en la alcoba, cuando antes de dormirse ¢l abria
ritualmente los periddicos de la tarde—. ¢Por qué te has casado con-
migo?

—Porque tienes ojos de venadito asustado —contesaba él y la
besaba. Y ella, suibitamente alegre, recibia orgullosa sobre su hombro
el peso de su cabeza cana. ;Oh, ese pelo plateado y brillante de Luis!

—Luis, nunca me has contado de qué color era exactamente tu
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158 Marta Luisa Bombal

pelo cuando eras chico, y nunca me has contado tampoco lo que dijo
tu madre cuando te empezaron a salir canas a los quince afios. ¢Qué
dijo? ¢Se rio? ¢Llor6? ¢Y tu estabas orgulloso o tenias vergiienza? Y
en el colegio, tus comparieros, ¢qué decian? Cuéntame, Luis, cuén-
tame...

—Maiiana te contaré. Tengo sueiio, Brigida, estoy muy cansado.
Apaga la luz.

Inconscientemente ¢l se apartaba de ella para dormir, y ella in-
conscientemente, durante la noche entera, perseguia el hombro de su
marido, buscaba su aliento, trataba de vivir bajo su aliento, como una
planta encerrada y sedienta que alarga sus ramas en busca de un clima
propicio.

Por las maiianas, cuando la mucama abria las persianas, Luis ya
no estaba a su lado. Se habia levantado sigiloso y sin darle los buenos
dfas, por temor al collar de pajaros que se obstinaba en retenerlo
fuertemente por los hombros. —«Cinco minutos, cinco minutos nada
mas. Tu estudio no va a desaparecer porque te quedes cinco minutos
mas conmigo, Luis».

Sus despertares. jAh, qué tristes sus despertares! Pero —era cu-
rioso— apenas pasaba a su cuarto de vestir, su tristeza se disipaba
como por encanto.

Un oleaje bulle, bulle muy lejano, murmura como un mar de ho-
jas. ¢Es Beethoven? No.

Es el arbol pegado a la ventana del cuarto de vestir. Le bastaba
entrar para que sintiese circular en ella una gran sensacién bienhe-
chora. jQué calor hacia siempre en el dormitorio por las mafanas! ;Y
qué luz cruda! Aqui en cambio, en el cuarto de vestir, hasta la vista
descansaba, se refrescaba. Las cretonas desvaidas, el 4rbol que desen-
volvia sombras como de agua agitada y fria por las paredes, los espejos
que doblaban el follaje y se ahuecaban en un bosque infinito y verde.
{Qué agradable era ese cuarto! Parecia un mundo sumido en un acu-
ario. jCémo parloteaba ese inmenso gomero! Todos los pajaros del
barrio venian a refugiarse en él. Era el tinico arbol de aquella estrecha
calle en pendiente que desde un costado de la ciudad se despefiaba
directamente al rio.

—Estoy ocupado. No puedo acompaiiarte. . . Tengo mucho que
hacer, no alcanzo a llegar para el almuerzo. .. Hola, sf, estoy en el
Club. Un compromiso. Come y acuéstate. .. No. No sé. Més vale que
no me esperes, Brigida.

—iSi tuviera amigas! —suspiraba ella. Pero todo el mundo se
aburria con ella. ;Si tratara de ser un poco menos tonta! ¢Pero cémo
ganar de un tirén tanto terreno perdido? Para ser inteligente hay que
empezar desde chica ¢no es verdad?

A sus hermanas, sin embargo, los maridos las llevaban a todas
partes, pero Luis —¢por qué no habfa de confesarselo a si misma?—
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se avergonzaba de ella, de su ignorancia, de su timidez y hasta de sus
dieciocho afios. ¢ No le habia pedido acaso que dijera que tenia por lo
menos veintiuno, como si su extrema juventud fuera una tara secreta?

Y de noche jqué cansado se acostaba siempre! Nunca la escu-
chaba del todo. Le sonreia, eso si, le sonrefa con una sonrisa que ella
sabia maquinal. Le colmaba de caricias de las que él estaba ausente.
¢Por qué se habria casado con ella? Para continuar una costumbre,
tal vez para estrechar la vieja relacién de amistad con su padre. Tal
vez la vida consistia para los hombres en una serie de costumbres
consentidas y continuas. Si alguna llegaba a quebrarse, probable-
mente se producia el desbarajuste, el fracaso. Y los hombres empe-
zaban entonces a errar por las calles de la ciudad, a sentarse en los
bancos de las plazas, cada dia peor vestidos y con la barba més crecida.
La vida de Luis, por lo tanto, consistia en llenar con una ocupacién
cada minuto del dia. ;Cémo no haberlo comprendido antes! Su padre
tenia razén al declararla retardada.

—Me gustaria ver nevar alguna vez, Luis.

—Este verano te llevaré a Europa, y como alla es invierno podras
ver nevar.

—Ya sé que es invierno en Europa cuando aqui es verano. ;Tan
ignorante no soy!

A veces, como para despertarlo al arrebato del verdadero amor,
ella se echaba sobre su marido y lo cubria de besos, llorando, llaman-
dolo: Luis, Luis, Luis. ..

—cQué? ¢Qué te pasa? ¢Qué quieres?

—Nada.

—¢Por qué me llamas de ese modo, entonces?

—Por nada, por llamarte. Me gusta llamarte.

Y él sonreia, acogiendo con benevolencia aquel nuevo juego.

Llegé el verano, su primer verano de casada. Nuevas ocupaciones
impidieron a Luis ofrecerle el viaje prometido.

—Brigida, el calor va a ser tremendo este verano en Buenos Aires.
¢Por qué no te vas a la estancia con tu padre?

—¢Sola?

—Yo iria a verte todas las semanas de sabado a lunes.

Ella se habia sentado en la cama, dispuesta a insultar. Pero en
vano buscé palabras hirientes que gritarle. No sabia nada, nada. Ni
siquiera insultar.

—¢Qué te pasa? ¢En qué piensas, Brigida?

Por primera vez Luis habia vuelto sobre sus pasos y se inclinaba
sobre ella inquieto, dejando pasar la hora de llegada a su despacho.

—Tengo sueiio ... —habia replicado Brigida puerilmente, mien-
tras escondia la cara en las almohadas.

Por primera vez él la habia llamado desde €l club a la hora del
almuerzo. Pero ella habia rehusado salir al teléfono, esgrimiendo ra-
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biosamente el arma aquella que habia encontrado sin pensarlo: el si-
lencio.

Esa misma noche comia frente a su marido sin levantar la vista,
contraidos todos sus nervios.

—¢Todavia estas enojada, Brigida?

Pero ella no quebrd el silencio.

—Bien sabes que te quiero, collar de pajaros. Pero no puedo estar
contigo a toda hora. Soy un hombre muy ocupado. Se llega a mi edad
hecho un esclavo de mil compromisos.

—¢Quieres que salgamos esta noche?

—¢No quieres? Paciencia. Dime, ¢llam6 Roberto desde Monte-
video?

—;Qué lindo traje! ¢Es nuevo?

—¢Es nuevo, Brigida? Contesta, contestame. . .

Pero ella tampoco esta vez quebré el silencio.

Y en seguida lo inesperado, lo asombroso, lo absurdo. Luis que
se levanta de su asiento, tira violentamente la servilleta sobre la mesa
y se va de la casa dando portazos.

Ella se habia levantado a su vez, aténita, tiritando de indignacion
por tanta injusticia. —«Y yo, y yo» —murmuraba desorientada, —«yo
que durante casi un afo ... cuando por primera vez me permito un
reproche . . . j{Ah, me voy, me voy esta misma noche! No volveré a pisar
nunca mas esta casa . ..» Y abria con furia los armarios de su cuarto
de vestir, tiraba desatinadamente la ropa al suelo.

Fue entonces cuando alguien golpe6 con los nudillos en los cris-
tales de la ventana.

Habia corrido, no supo c6mo ni con qué insélita valentia, hacia
la ventana. La habia abierto. Era el arbol, el gomero que un gran soplo
de viento agitaba, el que golpeaba con sus ramas los vidrios, el que la
requeria desde fuera como para que lo viera retorcerse hecho una
impetuosa llamarada negra bajo el cielo encendido de aquella noche
de verano.

Un pesado aguacero no tardaria en rebotar contra sus frias hojas.
jQué delicia! Durante toda la noche, ella podria oir la lluvia azotar,
escurrirse por las hojas del gomero como por los canales de mil go-
teras fantasiosas. Durante toda la noche oiria crujir y gemir el viejo
tronco del gomero contandole de la intemperie, mientras ella se acu-
rrucaria, voluntariamente friolenta, entre las sabanas del amplio lecho,
muy cerca de Luis.

Puiiados de perlas que lluevan a chorros sobre un techo de plata.
Chopin. Estudios de Federico Chopin.
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¢Durante cuantas semanas se despert6 de pronto, muy temprano,
apenas sentia que su marido, ahora también ¢l obstinadamente ca-
llado, se habia escurrido del lecho?

El cuarto de vestir: la ventana abierta de par en par, un olor a
rio y a pasto flotando en aquel cuarto bienhechor, y los espejos velados
por un halo de neblina.

Chopin y la lluvia que resbala por las hojas del gomero con ruido
de cascada secreta, y parece empapar hasta las rosas de las cretonas,
se entremezclan en su agitada nostalgia.

¢Qué hacer en verano cuando llueve tanto? ;Quedarse el dia en-
tero en el cuarto fingiendo una convalecencia o una tristeza? Luis
habia entrado timidamente una tarde. Se habia sentado muy tieso.
Hubo un silencio.

—Brigida, ¢entonces es cierto? ¢ Ya no me quieres?

Ella se habia alegrado de golpe, estupidamente. Puede que hu-
biera gritado: —«No, no; te quiero Luis, te quiero» —si él le hubiese
dado tiempo, si no hubiese agregado, casi de inmediato, con su calma
habitual:

—En todo caso, no creo que nos convenga separarnos, Brigida.
Hay que pensarlo mucho.

En ella los impulsos se abatieron tan bruscamente como se ha-
bian precipitado. ;A qué exaltarse inttilmente! Luis la queria con ter-
nura y medida; si alguna vez llegaba a odiarla la odiaria con justicia
y prudencia. Y eso era la vida. Se acercé a la ventana, apoy6 la frente
contra el vidrio glacial. Alli estaba el gomero recibiendo serenamente
la lluvia que lo golpeaba, tranquila y regular. El cuarto se inmovilizaba
en la penumbra, ordenado y silencioso. Todo parecia detenerse, eterno
y muy noble. Eso era la vida. Y habia cierta grandeza en aceptarla asi,
mediocre, como algo definitivo, irremediable. Y del fondo de las cosas
parecia brotar y subir una melodia de palabras graves y lentas que
ella se quedé escuchando: «Siempre». «Nunca»... Y asi pasan las
horas, los dias y los afios. jSiempre! {Nunca! {La vida, la vida!

Al recobrarse cay6 en la cuenta que su marido se habia escu-
rrido del cuarto. jSiempre! jNunca! ...

Y la lluvia, secreta e igual, aun continuaba susurrando en Chopin.

El verano deshojaba su ardiente calendario. Caian paginas lu-
minosas y enceguecedoras como espadas de oro, y paginas de una
humedad malsana como el aliento de los pantanos; caian paginas de
furiosa y breve tormenta, y paginas de viento caluroso, del viento que
trae el «clavel del aire» y lo cuelga del inmenso gomero.

Algunos nifios solian jugar al escondite entre las enormes raices
convulsas que levantaban las baldosas de la acera, y el arbol se llenaba
de risa y de cuchicheos. Entonces ella se asomaba a la ventana y gol-
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peaba las manos; los nifios se dispersaban asustados, sin reparar en
su sonrisa de nifia que a su vez desea participar en el juego.

Solitaria, permanecia largo rato acodada en la ventana mirando
el tiritar del follaje —siempre corria alguna brisa en aquella calle que
se despenaba directamente hasta el rio— y era como hundir la mirada
en una agua movediza o en el fuego inquieto de una chimenea. Una
podia pasarse asf las horas muertas, vacia de todo pensamiento, aton-
tada de bienestar.

Apenas el cuarto empezaba a llenarse del humo del crepusculo
ella encendia la primera ldmpara, y la primera lampara resplandecia
en los espejos, se multiplicaba como una luciérnaga deseosa de pre-
cipitar la noche.

Y noche a noche dormitaba junto a su marido, sufriendo por
rachas. Pero cuando su dolor se condensaba hasta herirla como un
puntazo, cuando la asediaba un deseo demasiado imperioso de des-
pertar a Luis para pegarle o acariciarlo, se escurrfa de puntillas hacia
el cuarto de vestir y abria la ventana. El cuarto se llenaba instanta-
neamente de discretos ruidos y discretas presencias, de pisadas mis-
teriosas, de aleteos, de sutiles chasquidos vegetales, del dulce gemido
de un grillo escondido bajo la corteza del gomero sumido en las es-
trellas de una calurosa noche estival.

Su fiebre decaia a medida que sus pies desnudos se iban helando
poco a poco sobre la estera. No sabia por qué le era tan facil sufrir
en aquel cuarto.

Melancolia de Chopin engranando un estudio tras otro, engra-
nando una melancolia tras otra, imperturbable.

Y vino el otoiio. Las hojas secas revoloteaban un instante antes
de rodar sobre el césped del estrecho jardin, sobre la acera de la calle
en pendiente. Las hojas se desprendian y caian . . . La cima del gomero
permanecia verde, pero por debajo el 4rbol enrojecia, se ensombrecia
como el forro gastado de una suntuosa capa de baile. Y el cuarto
parecia ahora sumido en una copa de oro triste.

Echada sobre el divan, ella esperaba pacientemente la hora de la
cena, la llegada improbable de Luis. Habia vuelto a hablarle, habfa
vuelto a ser su mujer sin entusiasmo y sin ira. Ya no lo queria. Pero
ya no sufria. Por el contrario, se habia apoderado de ella una inespe-
rada sensacion de plenitud, de placidez. Ya nadie ni nada podria he-
rirla. Puede que la verdadera felicidad esté en la conviccién de que se
ha perdido irremediablemente la felicidad. Entonces empezamos a
movernos por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de gozar por
fin todos los pequefios goces, que son los mas perdurables.

Un estruendo feroz, luego una llamarada blanca que la echa hacia
atras toda temblorosa.

¢Es el entreacto? No. Es el gomero, ella lo sabe.
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Lo habian abatido de un solo hachazo. Ella no pudo oir los tra-
bajos que empezaron muy de marfiana. «Las raices levantaban las bal-
dosas de la acera y entonces, naturalmente, la comisién de vecinos . . .»

Encandilada se ha llevado las manos a los ojos. Cuando recobra
la vista se incorpora y mira a su alrededor. ;Qué mira? ¢La sala brus-
camente iluminada, la gente que se dispersa? No. Ha quedado apri-
sionada en las redes de su pasado, no puede salir del cuarto de vestir.
De su cuarto de vestir invadido por una luz blanca, aterradora. Era
como si hubieran arrancado el techo de cuajo; una luz cruda entraba
por todos lados, se le metia por los poros, la quemaba de frio. Y todo
lo veia a la luz de esa fria luz; Luis, su cara arrugada, sus manos que
surcan gruesas venas destefiidas, y las cretonas de colores chillones.
Despavorida ha corrido hacia la ventana. La ventana abre ahora di-
rectamente sobre una calle estrecha, tan estrecha que su cuarto se
estrella casi contra la fachada de un rascacielos deslumbrante. En la
planta baja, vidrieras y mas vidrieras llenas de frascos. En la esquina
de la calle, una hilera de automéviles alineados frente a una estacion
de servicio pintada de rojo. Algunos muchachos, en mangas de camisa,
patean una pelota en medio de la calzada.

Y toda aquella fealdad habia entrado en sus espejos. Dentro de
sus espejos habia ahora balcones de niquel y trapos colgados y jaulas
con canarios.

Le habian quitado su intimidad, su secreto; se encontraba des-
nuda en medio de la calle, desnuda junto a un marido viejo que le
volvia la espalda para dormir, que no le habia dado hijos. No com-
prende c6mo hasta entonces no habia deseado tener hijos, cémo habia
llegado a conformarse a la idea de que iba a vivir sin hijos toda su
vida. No comprende cémo pudo soportar durante un afio esa risa de
Luis, esa risa demasiado jovial, esa risa postiza de hombre que se ha
adiestrado en la risa porque es necesario reir en determinadas oca-
siones.

iMentira! Eran mentiras su resignacion y su serenidad; queria
amor, si, amor, y viajes y locuras, y amor, amor ...

—Pero Brigida ¢por qué te vas? ¢por qué te quedabas? —habia
preguntado Luis.

Ahora habria sabido contestarle:

—iEl arbol, Luis, el arbol! Han derribado el gomero.
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EJERCICIOS

Discusion

1.
2.

Describa la vida de Brigida y Luis.

¢Cémo es Brigida? ¢Cémo fue la nifiez de Brigida? ¢Por
qué creian que era una nifia retardada?

¢Qué siente Brigida cuando esta en su cuarto de vestir?
Compare la relacién de Brigida y Luis con la de Silvina y
Montt.

¢Cémo reacciona Brigida ante la vejez de su esposo al ver
sus arrugas, venas, etc.? ¢Cémo reacciona Silvina ante la
vejez de Montt?

¢Por qué se caso Brigida con Luis?

Explique el sentido de la ultima frase del cuento.

Vuelva usted a contar el cuento desde el punto de vista de:
a. Luis, b. el segundo marido de Brigida.

Comente en sus propias palabras.
1. El concierto

2. Brigida
3. El padre de Brigida
4. Luis
5. La vida matrimonial de Brigida y Luis
6. El cuarto de vestir
7. La musica y los recuerdos
8. La ventana y el gomero
9. La realidad fria
10. Maria Luisa Bombal
Explique el sentido de las siguientes oraciones segiin su contexto en
el cuento.
1. Como de costumbre se ha olvidado de pedir el programa.
2. De niiia fue ella quien reclamé lecciones de piano.
3. «No voy a luchar mas, es inutil. Déjenla», dijo el padre.
4. Desde muy nifna corria hacia Luis.
5. «Eres un collar de pajaros», él le habia dicho.
6. «Nunca estas conmigo cuando estas a mi lado».
7. Por las mananas Luis ya no estaba a su lado.
8. En el cuarto de vestir, hasta la vista se refrescaba.
9. Come y acuéstate. . . Mas vale que no me esperes.
10. Mirando el tiritar del follaje . . . una podia pasarse asi las
horas muertas.
11. Es el gomero, ella lo sabe. Y todo lo veia a la luz de esa
fria luz.
12. Le habian quitado su intimidad, su secreto; se

encontraba desnuda en medio de la calle.
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Vocabulario

Construya una oracion original con cada uno de los siguientes verbos
o modismos, de acuerdo con el tratamiento que se les da en el texto.
Segin sea necesario, lisense como modelos las oraciones del texto en
que aparecen. i
1. olvidarse de (6-7) 5. avergonzarse de (133)

2, alla él (ella, etc.) (24) 6. dar portazos (199)

3. tratar de (97) 7. asomarse a (265)

4. mas vale que (125) 8. apoderarse de (301)
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