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Thomas Cadell Jr. caminaba algo encogido por la hume-
dad que llegaba desde el Tdmesis. Su oficina editorial en
el 141 de la calle Strand en Londres estaba demasiado
cercana al rfo para su gusto. Pasé por delante del espacio
donde decfan que iban a construir un nuevo teatro (hoy
dfa el Adelphi Theatre, abierto en 1806 con el nombre
francés Sans Pareil [Sin Comparacién]). Thomas Cadell
Jr., no obstante, aquella plomiza mafiana de 1797, no
tenfa claro que aquel proyecto del nuevo teatro fuera a
llegar nunca a buen puerto.

Llegé a su edificio y entré en las oficinas. En la mesa
de su despacho se acumulaban varios manuscritos que
debfa evaluar aquella mafiana de un octubre desapacible.
De hecho, tenfa una novela en particular, remitida durante
el verano, que habfa pospuesto leer en varias ocasiones.
Llevaba el titulo de Primeras impresionesy era una novela
romdntica mds de esas que parecfan empezar a hacerse
algo populares escrita por una mujer. La remitfa el padre
de la joven autora con una pomposa carta de presentacién
en un intento de darle prestancia al envio, pero Thomas
Cadell Jr. estaba bastante resabiado sobre el asunto de las
novelas de mujeres. Su padre, Thomas Cadell Sr., que se
habfa retirado hacfa tres afios y les habia dejado a él y a




94 SANTIAGO POSTEGUILLO

su socio Davies el negocio editorial, decfa que era mejor
publicar obras serias que esos relatos inverosimiles.

Thomas Cadell Jr. se acomod$ en su silla frente al
escritorio y miré al techo mientras recordaba la frase
que su padre repetfa una y otra vez en casa durante las
cenas.

—Prefiero arriesgar mi fortuna con unos pocos auto-
res como mister Gibbon o David Hume que ser el editor
de un centenar de publicaciones insipidas.

Si, eso decfa siempre su padre. Y quizd tuviera razon.
Asf habfa editado al filésofo Hume o el impresionante
manual sobre la Historia de la decadencia y caida del Impe-
rio romano de Edward Gibbon (que hoy dia sigue siendo
un referente sobre la historia de Roma). También habifa
publicado obras del economista Adam Smith o del escri-
tor Tobias Smollett. Gente seria. Thomas Cadell Jr. sabia,
ademds, que su padre habfa quedado muy decepcionado
con el experimento que hizo al aceptar publicar novelas
de una mujer, Charlotte Turner Smith; ésta se volvié, al
poco tiempo, demasiado radical y prorrevolucionaria,
apoyando la locura de todo lo que estaba ocurriendo en
la Francia que acababa de guillotinar a miles de aristécra-
tas. Un afio antes de retirarse, su padre se negd a seguir
publicando novelas de Charlotte Turner y ésta tuvo que
recurrir a otros editores.

Thomas Cadell Jr. dejé de mirar al techo y tomé de
nuevo en sus manos, como habfa hecho en verano, el
volumen manuscrito de Primeras impresiones.

Leyé un buen rato.

Llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo sin dejar de leer.
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Davies, el socio de su padre, entré. Trafa mds manus-
Critos.

—Esto es lo que ha llegado esta semana —dijo
dejando cuatro gruesos voldmenes sobre el escritorio—.
Hay algo de Hannah More que seguro que interesard a
tu padre.

Thomas Cadell Jr. levantd la mirada y la fijé en los
nuevos volimenes. El trabajo empezaba a desbordarle.
Habfa que ir tomando decisiones. Davies tenfa razén en
lo de Hannah More. Aquélla era una mujer, pero una
evangelista de firmes convicciones religiosas. More era la
dnica mujer de quien su padre estaba dispuesto a leer o
a publicar algo. Se limité a leer el titulo.

—S1, sin duda esto interesard a mi padre. Ya puedes
ir escribiendo una carta de aceptacién.

—De acuerdo —respondié Davies sin sorprenderse,
aunque sin ilusién; More tenfa sus seguidores, eran ven-
tas seguras y, a fin de cuentas, aquello era un negocio.

Thomas Cadell Jr. suspiré un momento, antes de
volver a hablar.

—Y también puedes escribir al padre de esta autora
y decir que no estamos interesados en su libro.

—El de Primeras impresiones? —pregunté Davies,
cogiendo el manuscrito en sus manos.

—S1, ;has tenido tiempo de leerlo?

—Algo lef, st —contesté Davies—. No me parecié
que estuviera tan mal. Quizd requiera mds maduracién
por parte de la escritora. ;Qué edad tiene?

—Veintidn afios; eso dice el padre en la carta.

—Muy joven, si, eso me parecié —coment4 Davies—,
pero tiene algo. No sé. La forma de contar los sucesos y




96  SANTIAGO POSTEGUILLO

esa manera de meterse en la mente de los personajes. Es
novela, pero es... —Davies tardé un instante en encontrar
la palabra adecuada—, es... creible. Si, eso es: uno cree lo
que cuenta ese libro.

— Le consultaré esta noche a mi padre —dijo Thomas
Cadell Jr.

—En ese caso voy preparando la carta de rechazo.
Después de lo de Charlotte Turner, tu padre no quiere
ofr hablar de mujeres escritoras, a no ser que sean Hannah
More.

Thomas Cadell Jr. sonrié.

Pocos dfas después, lejos de alli, en una pequefia
poblacién de la campifia inglesa, llegé una carta de la
editorial a nombre de George Austen. El interesado la
abrié durante el desayuno. Su hija estaba presente y le
miraba con emocién, pero el rostro de su padre no dejaba
mucho espacio para la celebracién.

—Lo siento, Jane, de veras. No les gusta.

A George Austen le dolid tener que decir aquello. Su
joven hija habfa sufrido un grave desengafio amoroso
hacfa poco tiempo. Un apuesto Tom Lefroy habfa enta-
blado amistad con ella durante las navidades anteriores,
pero, como siempre, en cuanto la familia del joven se
enteré de los pocos recursos econémicos de la familia
Austen, ripidamente hicieron que Tom Lefroy dejara de
visitar a Jane. Su padre vio entonces c6mo la muchacha
se concentraba en escribir para ahuyentar el dolor del
amor perdido; él sabfa que la joven Jane se habfa enamo-
rado profundamente. Jane habfa sobrellevado aquella
separacién de sus suefios con dignidad y gran autocontrol,
pero él estaba seguro de que su hija habfa puesto entonces
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toda su ilusién en aquella novela y ahora Cadell la recha-
zaba.

—Hay mds editores, Jane. Lo seguiremos intentando.
Escribes bien —insistié su padre, en un intento por poner
esperanzas en aquella mafana que amanecfa tan torcida.

—Geracias, padre —respondié ella—. Lo siento, pero
hoy no tengo hambre. —Se levant6 y abandoné la mesa
sin desayunar.

Su padre inspiré profundamente. ;En qué se habrian
basado aquellos editores para rechazar el libro? Ni siquiera
habfa criticas a la novela en aquel mensaje.

Semanas antes, Thomas Cadell Jr. cenaba con su
padre.

—Han llegado nuevos manuscritos a la editorial
—habia dicho el hijo.

—Algo interesante? —pregunté Cadell padre, sin
dejar de masticar el cordero que estaba degustando.

—Ha llegado un nuevo libro de Hannah More, Las
estructuras del sistema moderno de la educacion femenina,
asf lo ha llamado. Me parece un titulo un poco...

—FEs un buen titulo, es un titulo serio. Supongo que
lo habrds aceptado.

—Si, por supuesto. El libro estd bien y se venderd
bien.

—Ese es el tipo de libros que debemos publicar, como
los de Adam Smith, o David Hume, o Gibbon. Gente
rigurosa, personas que tienen algo relevante que contar.

—Si, padre —respondié Cadell hijo; y decidid dejar
pasar un buen rato, en el que hablaron de las obras de
aquel teatro que nunca terminaban de construir préximo
a las oficinas de la editorial, antes de volver al asunto de
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los manuscritos—. Ha llegado también otro libro. Una
novela.

—;De Smollett?

—No. De una mujer.

—Si es esa horrible Charlotte Turner, ya sabes lo que
pienso...

_No, no, es otra mujer. Es joven, una tal Jane Aus-
ten. Es una novela, Primeras impresiones. Una historia
roméntica, pero estd bien escrita. Quizd...

_No, no, hijo. Ya tuvimos bastante con las novelas
roménticas de Charlotte Turner. No quiero mds experi-
mentos. En fin, la editorial la llevas td, no me voy a meter,
pero si quieres mi opinién...

—Por supuesto que tu opinién es importante, padre
—respondié Cadell hijo; pero afiadié algo mds, en un
dltimo intento por defender aquella novela—. A Davies
le gusta. Eso me parecid.

—Davies es un roméntico. Si por él fuera, publica-
rfamos cualquier cosa.

—Pero le has mantenido siempre como socio.

—Es un buen administrador, pero como editor...; en
fin, ya sabes mi opinidn.

—Si. No, no creo que publiquemos a esta autora. De
hecho, ya le dije a Davies que preparara una carta para
rechazar el manuscrito.

—Has hecho bien.

Y Thomas Cadell Jr. asintié, aunque en el fondo no
estaba tan seguro de haber acertado.

Asf, Jane Austen vio cémo se rechazaba su primera
gran obra. Pero no se rindi6 y sigui6 escribiendo. Hay
que reconocer que, al menos, Jane conté con el apoyo y
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¢l reconocimiento de su familia, que la animaba a seguir
intentdndolo, pero no serfa hasta 1811, catorce afios des-
pués de la negativa de Thomas Cadell Jr. (o Sr., pues
nunca qued claro de dénde partié la negativa), cuando
Henry, el hermano de Jane Austen, consiguié persuadir
aotro editor, Thomas Egerton, para que publicara Sentido
y sensibilidad. La novela se convirtié en un éxito editorial
sorprendente en la época y en pocos meses se agoté la
primera edicién. Mientras se preparaba una reedicién,
Thomas Egerton quiso saber si Jane Austen tenfa alguna
otra novela preparada.

—Hay algo, si —dijo ella—, pero la rechazaron en
el pasado.

—¢Quién la rechazé? —preguntd Egerton.

—Thomas Cadell —respondié Henry, que estaba
presente en aquella entrevista.

A Egerton no le gustaba hablar mal de la competen-
cia, pero sabfa lo conservadores que eran los Cadell a la
hora de seleccionar libros.

—¢C6mo se llama esa novela que le rechazaron?
—pregunt? el editor.

—Primeras impresiones —respondié el hermano de
Jane.

—Primeras impresiones?—repitié Egerton pensativo.

—Bueno, ahora la he revisado y le he cambiado el
titulo —dijo entonces la propia Jane.

—Y cudl es el nuevo titulo de la novela? —pregunté
el editor.

Jane, de pronto, no estuvo segura de sf misma, pero,
al final, se atrevié.

—Orgullo y prejuicio.
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—Me gusta —respondié Egerton—. Es sugerente.
Quiero leerla inmediatamente. —Y la miré fijamente a
los ojos—. Usted no es consciente atin, pero es una gran
escritora.

Y asi, en 1813, dieciséis afios después de haber sido
rechazada por los editores Cadell, Orgullo y prejuicio, una
obra maestra de la literatura, vio la luz por fin. Y es que,
ya se sabe, a veces las primeras impresiones pueden ser
engafosas.




