de fronteras

La Zona

Esos muros estan llenos de odio, los fabricaron con
ladrillos y con argamasa de cal y miedo. Las ciudades
privadas ya no causan estupor, ni admiracién, ni recelo,
ni nada; todos nos hemos ido acostumbrando a su paisaje
de rejas y prohibiciones. Yo no he podido adaptarme
completamente a esa imagen, y aunque no me atrevo a
juzgar lo que pasa alli dentro, tampoco me ha sido posible
olvidar.

Hace varios afios que estoy afuera, pero naci y creci dentro
de “la zona”, de la primera. Aunque todo el mundo cono-
cia el sitio como “la zona”, el articulo que la denominaba
como Unica no estaba empleado con ese sentido, después
de ella proliferaron decenas de extensiones residenciales
de caracteristicas muy semejantes; si merecia aquella dis-
tincion de nombre se debia tinicamente a que habia sido la
primera en su especie, la primera colonia modelo, autosu-
ficiente y hermosa. Asi la recuerdo siempre, como una foto
fija enmarcada en mi cabeza de adolescente. Si debo creer
a mi memoria, era perfecta.

De los duros comienzos, que coincidieron con los prime-
ros afios de mi existencia, mds que recuerdos conservo las
anécdotas de mi padre. Las primeras desorganizadas rejas
de contencién y los anuncios improvisados que advertian

“privado” y “solo trénsito local”, los cuestionamientos
sobre la legitimidad de las “ciudades privadas” que los ve-
cinos habfan soportado inmutables, insultos e incluso vio-
lentas manifestaciones de rechazo que habian tenido que
enfrentar ante sus primeras tentativas de cerrar las colonias
para uso exclusivo de sus moradores. La organizacién
vecinal, que naci6é como sintoma de defensa urbana ante

la violencia desatada y la ineptitud de las autoridades, fue
creciendo hasta formar un lazo de solidaridad en torno a
las propiedades, lazo que con los afios se irfa transforman-
do en una sélida barricada. Con el tiempo la gente dejo de
escandalizarse frente a los guardias armados, mercenarios
de la seguridad, que solicitaban documentos de identidad
como unico modo de ingresar en las zonas privilegiadas. Y
finalmente todos terminaron aceptando los mapas urbanos
que sefialaban claramente cudles eran las zonas de transito
restringido.

Dentro de las colonias se construian centros comerciales,
escuelas y lugares de esparcimiento de uso particular,
mientras del otro lado de las rejas, del otro lado de las
cercas que delimitaban aquellos asépticos reinos, crecian
sin proteccion, sin restriccion ni estructura, las ciudades de
la miseria. Pero eso lo supe después, cuando ya todo habia
pasado y yo me habia convertido en un traidor.

Fuente: adaptado de Laura Santullo, “La zona”, El otro lado, 2004
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