
Y al decir “noches”, me asalta una duda que me mastica el 
alma y me entumece el espíritu… Ni los padres próceres 
(respetables) de la Humanidad ni los sabios de Grecia han 
atinado a resolver: ¿Cada cuánto hay que echar a lavar 
un pijama? ¡Eso no lo saben ni las madres! 
No sabemos nada de los pijamas. ¿Qué sabemos? Que son 
para regalar… y que no sirven para dormir. Los botones no 
te dejan, que se clavan. Se han dado casos de gente que se 
ha quedado dormida y se los han tenido que extirpar 
(quitarlos). 
Yo creo que, si tuviéramos que comprar nuestros propios 
pijamas, los elegiríamos sin botones. Pero como son un 
regalo, decimos: “Es pa’ otro ¡Bah! ¡Que se joda!”. Por esa 
regla de tres podrían hacer, para regalo… ¡tampax de 
mimbre (ramas finas y flexibles usadas en cestería)! Son pa’ 
otro… 
Por eso los jóvenes tenemos nuestros propios pijamas: el 
calzoncillo y la camiseta vieja. Sí, es uno de los logros de 
nuestra generación, meternos en la cama con cualquier 
cosa. 
El problema es: ¿Vale cualquier camiseta para camiseta de 
pijama? ¿Cómo se elige una camiseta de pijama? ¿Ha de 
tener alguna virtud? ¡Sí! Tiene que ser fea. Como de 
propaganda de comercio local: “Andamiajes Corrochano” 
(empresa gallega), ¡perfecta! Esa la tocas y ya te entra 
sueño… Pero hay otra vía para que una camiseta llegue a 
camiseta de pijama… Una noche, se queda tu novia a 
dormir en tu casa, coge tu camiseta favorita, la de Britney 
Spears, y con total impunidad te dice: “Te cojo esto pa’ 
dormir”. Y duerme con ella. Y esa camiseta ya no vuelve a 
ser la misma. 
En cuanto una camiseta pasa una noche como camiseta de 
pijama… pierde la inocencia… se queda como triste… La 
miras y dices: “Britney, te veo mala cara”. Y te dice: “Ya, es 
que he pasado mala noche…”. 



Claro, por eso hay que conocer muy bien el “ciclo de vida de 
la camiseta”: ¿Cuántas veces hay que ponerse una 
camiseta para que pase a camiseta de pijama? ¿Y cuántas 
noches ha de pasar como camiseta de pijama para que 
pase a limpiar cristales? Y lo que es más triste: ¿Cuántos 
cristales ha de limpiar una camiseta de pijama para que 
pase a trapito de los zapatos? Que eso ya es lo último, es 
poner la camiseta a la altura del betún (grasa para untar los 
zapatos). 
Para evitar todo esto, yo creo que deberíamos dormir todos, 
y podemos, con el Cadillac de los pijamas: el esquijama 
(pijama compuesto de pantalón ajustado a los tobillos y 
jersey de tejido muy fino). 
El esquijama es como un chándal… pero no tan elegante. 
Es como un chándal (prenda para hacer deporte compuesta 
por un pantalón y un jersey muy anchos y cómodos) hecho 
con tela de gamuza (tejido de animal para limpiar superficies 
delicadas) para limpiar las gafas. Los hay tan transparentes, 
que llegas a ver a través de ellos. Tú miras a un señor con 
esquijama y le dices: “En todo momento sé dónde lo tienes 
todo”. Los hay tan finos que no es que veas a través de la 
tela, es que ves a través del señor… En los hospitales se 
podrían ahorrar las radiografías: “Creo que tengo una piedra 
en el riñón, ¿me hace usted una radiografía?”. “No hace 
falta, póngase un esquijama” 
Luego, claro, el esquijama, tiene una debilidad: la goma de 
la cintura. Esa goma flácida, que esta flácida ya desde el 
primer día… Los esquijamas los deberían vender con 
tirantes. Sí porque, es tan flácida, que se te caen los 
pantalones, aunque estés tumbado en la cama. Sin 
embargo, las gomas de las muñecas son como grilletes 
(trozos de una cadena, arco de hierro semicircular) … vas 
con las manos azuladas… Que dice: “Cariño, te veo más 
moreno”. Y dices: “No, son las gomas del esquijama”. 



Y aquí hay que hacer una puntualización. Vamos a ver… no 
es que el esquijama sea malo… Es la sociedad, que lo 
corrompe. El problema es que lo corrompe siempre por la 
misma zona: por la entrepierna. Se hace el agujerito… Ese 
agujerito… ese agujerito es como el ego de los actores: 
cuanto más lo tocas, más grande se hace. Es un peligro 
porque te quedas dormido toqueteando el agujerito, y 
cuando te despiertas te queda nada más que las gomas de 
las muñecas. 
Yo, en mi afán de investigación, he llegado a dormir con 
camisón. Me decía mi madre: “Luisito, ¿qué haces con el 
camisón”? “Madre, afán de investigación”. Y el camisón 
(camiseta amplia y larga) es lo más incómodo que hay para 
dormir. Te metes en la cama y se te sube hasta los 
sobacos… se te queda de bufanda. 
Pero esto no es lo peor. Lo peor es cuando te quieres dar la 
vuelta… porque te estruja… Te hace un estrangulamiento 
aquí, a la altura de la cintura… Es lo denominado como 
“efecto Twister”. Es un peligro porque si insistes, insistes e 
insistes… Hay gente que se ha llegado a dividir en dos… 
“Mitosis”, se llama… Investigando, yo he hecho la prueba, y 
la única manera de darse la vuelta con un camisón, es esta: 
abrir mucho las piernas para que se tense la tela. Y 
entonces empezar a dar botecitos, y cuando has cogido 
altura suficiente te das la vuelta como una tortilla. Pero 
mucho cuidado con caer encima de un señor con pijama 
porque te clavas en sus botones y te mueres. Se han dado 
casos. Buenas noches. 
	


