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Mi hispanidad
“El patriotismo es el último refugio  

de los canallas.”
Samuel Johnson

Mi hispanidad no la representa una bandera, tenga los 
colores que tenga y cuelgue de donde cuelgue, ni un jefe 
del Estado a quien no puedo elegir. Tampoco quienes gas-
tan 800 000 euros en un desfile militar, mientras muchos 
malviven. No hay pulserita, ni frontera, ni sevillana de las 
que se ponían sobre los antiguos televisores que represen-
te cómo aprecio mi patria.

No puedo decir, como Fernando Trueba —a quien muchos 
critican ahora, pero seguro que celebraron su Óscar como 
un gol de la selección—, que no me haya sentido español 
ni cinco minutos de mi vida, pero no me han ofendido sus 
palabras. La forma en que amo mi país no tiene que ver 
con competiciones absurdas ni con creer que lo nuestro 
es mejor que lo de otros, cosa que no demuestra más que 
absoluta ignorancia.

Mi amor a mi tierra proviene de entender que mi sangre 
contiene gotas indoeuropeas, fenicias, griegas, romanas, 
germánicas, árabes, bereberes, judías y puede que hasta 
francesas. Sin embargo, ninguno de los éxitos de los espa-
ñoles del pasado es mérito mío y, por lo tanto, encuentro 
absurdo sentir orgullo por ellos, como tampoco me siento 
culpable de los muchos desaguisados que han provocado 
mis compatriotas. No necesito fechas que conmemoren 
victorias o derrotas, reales o inventadas, para sentirme 
más de un lugar, […].

Nadie me preguntó si quería nacer en esta parte del 
mundo, pero así sucedió. La nacionalidad no es más que 
una cuestión de suerte… ¡Y tanta suerte! […] Gracias a 
eso pude aprender el castellano, lengua que comparto con 

miles de personas, y me permite disfrutar plenamente de 
la literatura de Eduardo Mendoza o Javier Marías en su 
versión original. Ser español es, sin duda, una suerte. […]

Quienes pertenecen a una misma nación comparten una 
lengua, una cultura y unas costumbres, historia o religión. 
Es por eso que forzosamente profesamos afinidad con quie-
nes nos rodean y desarrollamos un sentimiento de pertenen-
cia a un conjunto. Esto, bien entendido, no es malo, pero 
nunca debería ir acompañado de rechazo a los demás.

Mi patria son mi familia y mis amigos; los platos que 
comía de pequeño y que hoy día cocino, las canciones 
que he escuchado y cantado con otros que también se las 
sabían, las series de dibujos que aún comento con amigos 
y los libros que me mandaban leer en la escuela. Todo eso 
lo comparto con buena parte de los otros españoles, pero 
me cuesta mucho identificarme con quienes descalifican y 
pretenden que su sentimiento de patria es el único válido. 
La patria son las personas que la forman; personas que 
trabajan duro y que hacen frente día a día al duro devenir 
de unos tiempos inciertos. Mi tierra es la que labraron mis 
abuelos con gran esfuerzo derramando sudor y lágrimas, 
algunos sangre, que ninguna bandera enjugó. […]

Yo me siento más del país de los que trabajan a diario por 
mejorar la situación de quienes los rodean, de la nación de 
los que acuden a ayudar a los demás cuando hay catás-
trofes sin importarles las fronteras que deben cruzar, de 
la tierra de quienes ayudan a sus semejantes sin pedirles 
el carnet de identidad. En esa patria, que debería ser la de 
todos, también hay españoles, y no necesita banderas.
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