

Audio 8 Castellano

Locución Aroa Moreno

B2

C1

[biografía]

FRIDA

RETRATO DE UNA MUJER MODERNA

Por Aroa Moreno Fotografía Nickolas Muray



Photo by Nickolas Muray; © Nickolas Muray Photo Archives.

Cuando uno llega a Coyoacán, siente que alguna vez ese lugar formaba un pequeño pueblo.

Hoy lo ha absorbido la ciudad más grande del mundo, Ciudad de México. Sin embargo, aún conserva ese aire de mercado, de bullicio¹ en su plaza, de heladerías² y tardes de niños que juegan, globos de helio y elotes³ cocinándose. Mezclados con sus habitantes, miles de turistas recorren⁴ sus calles cada día y se acercan a una de sus casas, el lugar más emblemático del barrio,

GLOSARIO

- 1 **bullicio**: commotion, hubbub
 2 **heladería**: ice-cream stand 3 **elote**:
 grilled corn (Mexico) 4 **recorrer**:
 to walk or travel along 5 **encabezar**:
 to lead 6 **fabular**: to make up
 7 **alumbrar**: to illuminate
 8 **sobreponerse**: to overcome 9 **don**:
 gift 10 **plasmar**: to capture, express
 11 **moldear**: to shape 12 **indagar**:
 to investigate 13 **padeecer**: to suffer
 14 **contraer**: to contract
 15 **aplastante**: overwhelming

NUEVOS
 GLOSARIOS
 DESCARGABLES
 hablaconenz.com

alemán
 francés
 portugués

la Casa Azul de Frida. Allí nació la pintora en 1907, tres años antes de la revolución de los campesinos, la que encabezaron⁵ Pancho Villa y Emiliano Zapata. Frida fabulaba⁶ con este dato: "Soy hija de la Revolución". Y es que Frida reinventaba su propia biografía, hacía más grande aún a su personaje. Mucho tiempo después y tras profundos análisis de su vida, así como de los numerosos documentos, cartas o diarios que dejó, Frida sigue envuelta en misterio y sigue alumbrándonos⁷ poco a poco a través de sus recuerdos y sus obras.

Dicen que dentro de cada vida hay una gran historia. Pero eso no es cierto. Hay quien deja que el tiempo y las circunstancias pasen sobre sus días sin más, no hay rebelión y no hay cambio. También hay personas valientes, con o sin talento, que se sobreponen⁸, se enfrentan y dirigen las coordenadas de su existencia. En el caso de Frida Kahlo, se dan

Frida Kahlo es hoy uno de los iconos internacionales del arte, del feminismo y de la libertad

las dos variables: Frida tuvo un don⁹ y, además, lo utilizó como arma de resiliencia contra el dolor. "Viva la vida", decía. Por eso, 110 años después de su nacimiento, el mundo entero sigue prestando atención a la obra de esta mexicana universal y a su intensa vida. A día de hoy, Frida Kahlo es uno de los iconos internacionales del arte, del feminismo y de la libertad.



Casa Azul de Frida Kahlo en Coyoacán (Ciudad de México)

Frida Kahlo, la mujer, la vestida de hombre o de **tehuana**¹⁰, la pintora y la amante, se tomaba muy poco en serio a sí misma. Tenía un humor inteligente, negro, que dejó plasmado¹⁰ en su obra pictórica y en sus diarios. "Yo sufrí dos accidentes graves en mi vida, uno en el que un autobús me tumbó al suelo; el otro accidente es Diego", decía refiriéndose a la intensa historia de amor que mantuvo junto a Diego Rivera. Estos dos hechos marcarán su forma de ser y su vida. Estos dos "accidentes" moldearán¹¹ la personalidad de uno de los grandes personajes del siglo XX, alguien que sigue, tanto tiempo después, siendo inspiración para otras mujeres, para el arte y para la moda. Frida fue una visionaria de la modernidad.

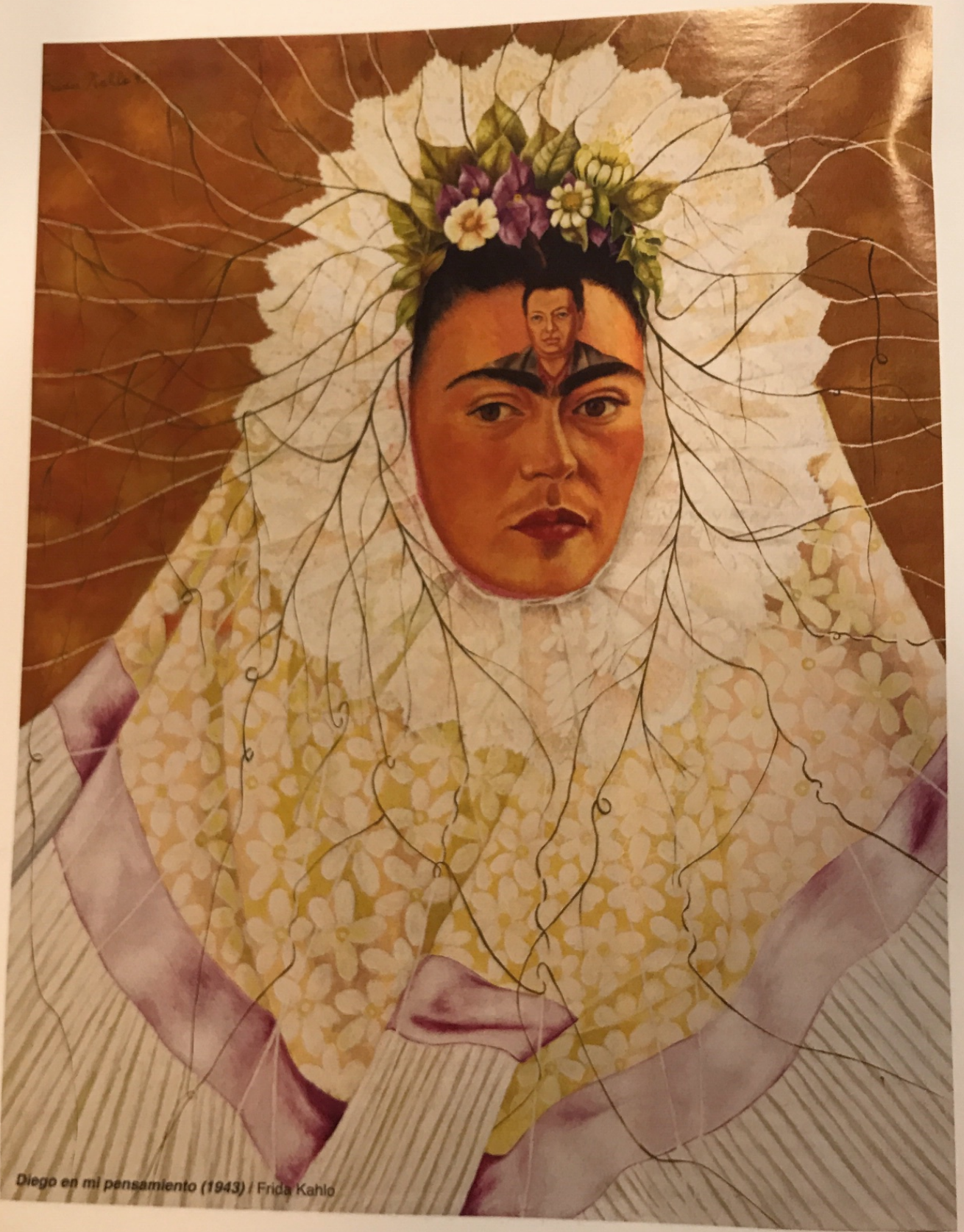
PENSAMIENTO POSITIVO

Frida Kahlo luchó toda su vida contra el dolor. Algunos biógrafos han indagado¹² en las enfermedades que padeció¹³ con el conocimiento que se tiene de ellas actualmente. En aquel tiempo, pudieron diagnosticarle la

polio. La contrajo¹⁴ con cinco años. Pero también se ha descubierto que Frida pudo tener espina bífida y **fibromialgia**¹⁵. Además, al final de su vida, tuvo que padecer el síndrome postpolio. También hay especialistas que han indagado en un posible síndrome de Münchhausen, un trastorno psicológico en el que el enfermo busca constantemente atención médica, necesaria o no. Sin embargo, las evidencias del dolor de Frida son aplastantes¹⁵, sus pinturas son diagramas de la >

N TEHUANA Las tehuanas son las indígenas de la etnia zapoteca de Tehuantepec, Oaxaca. El traje de tehuana es uno de los trajes regionales más conocidos de México.

N FIBROMIALGIA Enfermedad que causa dolor muscular crónico y fatiga constante y que todavía tiene un origen desconocido.



Diego en mi pensamiento (1943) / Frida Kahlo



Retrato de Frida Kahlo / María Hesse

B2
C1

UNA NUEVA MIRADA A FRIDA

Arriesgado¹. Así es este libro. Dibujar a Frida, redibujar a una artista que tanto se pintó por dentro y por fuera no ha tenido que ser fácil. “Frida es más que una ceja² o un vestido de tehuana”, dice María Hesse. Esta ilustradora sevillana ha retratado la vida de la pintora en un libro: *Frida. Una biografía* (Lumen, 2016), reconociendo que partía de la base de que ya se había escrito todo sobre su vida. Y confiesa que el proyecto cambió mucho desde su origen hasta el resultado final, volviéndose cada vez más íntimo a medida que avanzaba en su trabajo. Luces y sombras, lo naif y lo grotesco de una vida reinterpretadas por Hesse, representando a la Frida más íntima, emociones y sentimientos más que acontecimientos biográficos que, a estas alturas³, son conocidos por casi todos.

GLOSARIO

1 arriesgado: daring 2 ceja: eyebrow 3 a estas alturas: at this point, by now

enfermedad. Sus obras son reflejo de su propio estudio anatómico: torsos con fracturas lumbares, pelvis deformadas o referencias a sus abortos.

Cuando Frida tenía dieciocho años, el autobús en el que regresaba a su casa desde la preparatoria¹⁶ fue

La pintora Frida Kahlo se tomaba muy poco en serio a sí misma y tenía un humor inteligente y negro, que dejó plasmado¹⁰ en su obra

arrollado por un tranvía. La columna¹⁷ se le rompió en tres partes, se fracturó la clavícula¹⁸, la pierna derecha se rompió en diez pedazos y el pie quedó aplastado. El hombro izquierdo se salió de su sitio y el pasamanos¹⁹ del camión la atravesó, literalmente, entró por el abdomen y salió por la vagina. “Así perdí mi virginidad”, se reía. Sus enfermedades y el accidente postraron²⁰ a Frida en la cama durante largos periodos de su vida. Un carpintero le fabricó un caballete²¹ especial y le colocó un espejo en el dosel²². Así comenzaron los autorretratos²³, marca de su carrera artística. Desde 1926 hasta su muerte, Frida se pintó cerca de 200 veces.

El arte de Frida está lleno de referencias a sus problemas ortopédicos y a su lucha contra la enfermedad. Se operó 32 veces sin gran éxito. El dolor nunca remitió²⁴. En los últimos años de su vida, se agudizó²⁵ y comenzó a consumir analgésicos²⁶, alcohol y tabaco, una combinación fatal para sus dolencias. La última intervención fracasó, en 1953 tuvieron que amputarle la pierna derecha por debajo de la rodilla y comenzó el calvario²⁷ que la llevaría a la muerte. “Pies para que los quiero, si tengo alas para volar”, escribió. Toda una precursora del pensamiento positivo.

GLOSARIO

16 preparatoria: preparatory school 17 columna: backbone
18 clavícula: collar bone 19 pasamanos: handrail
20 postrar: to knock down, prostrate 21 caballete: easel
22 dosel: canopy, bed frame 23 autorretrato: self-portrait
24 remitir: to lessen 25 agudizarse: to intensify
26 analgésico: pain killer 27 calvario: torment

LA TEHUANA

Una de las imágenes más famosas de Frida Kahlo la publicó la revista *Vogue* en el año 1939 en París. En ella, aparece Frida serena, sentada. Lleva el pelo en dos trenzas²⁸ recogidas en lo alto, prendidas²⁹ con flores, viste un huipil³⁰, falda negra bordada³¹ y adornos dorados. Es la imagen más icónica de Frida. Pero ¿por qué Frida se vestía con los trajes tradicionales mexicanos? Con esta forma de vestir conseguía construir una imagen fuerte y poderosa, reivindicando³¹ su mexicanidad y enviando un mensaje político. Las mujeres tehuanas del istmo³² de Tehuantepec, Oaxaca, eran las verdaderas administradoras de la sociedad. Ellas tenían el poder.

Frida, aunque fue una mujer viajera, amaba su país y reivindicó la posición de los indígenas³³ en la sociedad. "México está como siempre, desorganizado y dado al diablo, solo le queda la inmensa belleza de la tierra y de los indios". Y México sigue igual. Frida reivindicó el folclore, no solo a través de su pintura y de su ropa. Su casa era un pequeño museo de artesanías³⁴ y tapices³⁵.

LA FEMINISTA

Frida no fue, ni mucho menos, la primera feminista, pero los movimientos por la liberación de la mujer de los años noventa en Estados Unidos encontraron en su franqueza y libertad una heroína para su lucha. Y aunque hoy se ha erigido³⁶ como un icono para el feminismo, es difícil que dentro de la época que le tocó vivir tuviera verdadera conciencia de ello. Sin embargo, vivió reivindicando igualdad y libertad de una forma parecida a cómo entendemos el feminismo actualmente. Luchó por la igualdad de sexos y la erradicación de los estereotipos de género³⁷, no solamente vistiéndose de hombre. Rechazó etiquetas³⁸ y se rebeló contra una sociedad mexicana marcada por el machismo. Frida hablaba con cualquiera de tú a tú. Cuando se casó con

N HUIPIL. Blusa o vestido adornado en idioma náhuatl.

GLOSARIO

28 trenza: braid 29 prendido: fastened 30 bordado: embroidered 31 reivindicar: to assert 32 istmo: peninsula 33 indígena: native 34 artesanía: handicraft 35 tapiz: tapestry 36 erigirse: to arise 37 género: gender 38 etiqueta: label 39 gastos: expenses 40 volante: fringe, trimming 41 chal: shawl 42 escarceo: love affair 43 piquetito: stab wound 44 anteponer: to prefer 45 convivencia: cohabitation 46 desfilar: to parade

B2
C1

LA NO MATERNIDAD

Mi nacimiento, Mi nana y yo, Henry Ford Hospital y Frida y el aborto son cuatro de las pinturas en las que Kahlo retrató, no sin dolor, su visión de la maternidad. Frida y Diego quisieron tener hijos, pero la pintora perdió varios embarazos¹. Al menos sufrió tres abortos, probablemente, debido a una sobrecicatrización² de su útero como consecuencia del accidente de tráfico. En una carta al doctor Eloesser, a quien Frida escribió en numerosas ocasiones entre 1932 y 1951, le confiesa su ilusión por tener un "Dieguito" y cómo este deseo se había frustrado en Detroit, donde Frida sufrió el aborto de un embarazo avanzado. Fruto de aquello, Frida pintó uno de sus cuadros más inquietantes, *Henry Ford Hospital*, donde se retrató tumbada en la cama. De su vientre salen varios cordones umbilicales. Uno de ellos termina en un feto, otro en una pelvis, otro en un caracol.

GLOSARIO

1 embarazo: pregnancy 2 sobrecicatrización: overscarring

Diego Rivera, le puso varias condiciones, entre ellas, que sería ella misma quien mantendría los gastos³⁹ de la casa y que sería independiente económicamente de él.

AMOR Y LIBERTAD

Frida se casó por lo civil con un vestido de volantes⁴⁰ y un chal⁴¹ enorme. Así comenzaba uno de los matrimonios más turbulentos de la historia del arte. Frida y Diego. Diego y Frida. Era el tercer matrimonio para Rivera, al que ya precedía su fama de conquistador. Diego prometía lealtad, pero no fidelidad. Durante su matrimonio, que hoy llamaríamos abierto, fueron numerosos los escarceos⁴² del pintor. Se acostaba con sus modelos, con amigas y conocidas. Pero a Frida lo que le rompió en mil pedazos, y así lo pintó en la obra *Unos cuantos piquetitos*⁴³, fue la infidelidad del muralista con su hermana Cristina. Frida amaba a Diego más que a su "propia piel", decía. Pero antepusieron⁴⁴ la independencia a la convivencia⁴⁵. Vivían en casas separadas unidas por un puente, como una metáfora de su relación.

Pero por el corazón de Frida, donde Diego tenía un lugar de privilegio, desfilaron⁴⁶ también muchos amores

B2
C1**CANTAR AL OÍDO DE FRIDA**

Frida Kahlo y Chavela Vargas tal vez sean las dos artistas mexicanas más conocidas internacionalmente.

Estas dos mujeres, indómitas¹ y apasionadas, la cantante más desgarrada² y la pintora, fueron buenas amigas:



"Frida me enseñó muchas cosas y aprendí mucho, y sin presumir³ de nada ¡agarré⁴ el cielo con las manos con cada palabra, cada mañana!", dijo Chavela, quien vivió una temporada en la Casa Azul y reconoció haberle cantado a Frida al oído en muchas ocasiones. "Conocerla fue el regalo más grande que me ha dado la vida". Aunque muchos niegan el posible romance entre las dos más allá de la amistad, Frida le escribió en una carta al escritor Carlos Pellicer que Chavela le parecía una mujer extraordinaria: "Lesbiana, es más, se me antojó⁵ eróticamente. No sé si ella sintió lo que yo. Pero creo que es una mujer lo bastante liberal que, si me lo pide, no dudaría un segundo en desnudarme ante ella".

GLOSARIO

1 **indómito**: untamed 2 **desgarrado**: brazen 3 **presumir**: to brag 4 **agarrar**: to grab, hold on to 5 **antojarse**: to have a feeling or desire for

y *affaires*. "Escoge un amante que te mire como si fueras *magia*", escribió. Frida quería probarlo todo, buscar sensaciones ilimitadas a su incapacidad física y se enamoró de hombres y mujeres y se rodeó de mujeres y hombres hasta el final de su vida.

El más famoso de sus amantes fue el revolucionario Leon Trotsky. Fue en 1937 cuando Trotsky llegó clandestinamente al puerto de Tampico, México, junto a su mujer, exiliados por Stalin de la Unión Soviética. El presidente mexicano, Lázaro Cárdenas, había pedido a Diego y a Frida que les diesen asilo⁴⁷ en la Casa Azul. La energía y vitalidad de Frida llamaron la atención del revolucionario. Y a ella le deslumbraba tener en casa al

B2
C1**LA POLÉMICA IMAGEN DE FRIDA KAHLO**

Frida es hoy una marca¹. La Frida Kahlo Corporation es la encargada de vigilar² la explotación de la imagen y el nombre de la pintora. Bolsos, zapatillas, carteles, camisetas, cervezas o tequilas, todo tiene que ser autorizado por la Frida Kahlo Corporation. Sus herederos vigilan de cerca cualquier explotación económica de la marca. Hace poco, obligaron a una periodista española a cambiar el nombre de su revista, *La tribu de Frida*, dedicada a la literatura feminista, y le pidieron una compensación económica. Finalmente, la web pasó a llamarse *La tribu*, y eliminaron cualquier rastro o ilustración que hiciera referencia a la pintora. ¿Estaría Frida de acuerdo con esto?

GLOSARIO

1 **marca**: brand 2 **vigilar**: to oversee

P **PAGARLE A ALGUIEN CON LA MISMA MONEDA** Tratar a alguien de la misma manera que ha sido tratado por esa persona. Es una venganza.

líder del Ejército Rojo, al mito que dirigió la Revolución rusa de 1917. Así nace un *affaire* que dura seis meses. El matrimonio de Frida y Diego no atravesaba uno de sus mejores momentos. Frida, quién sabe si por despecho⁴⁸ o porque realmente se sentía atraída por Trotsky, muchos años mayor que ella, decidió **pagarle con la misma moneda**⁴⁹. Un año después de concluida la relación entre Frida y Trotsky, Diego se enteró y le regaló al ruso una calavera⁴⁹ donde escribió el nombre de Stalin. Esta amenaza sacó a Trotsky y a su mujer de la Casa Azul y la amistad se rompió para siempre.

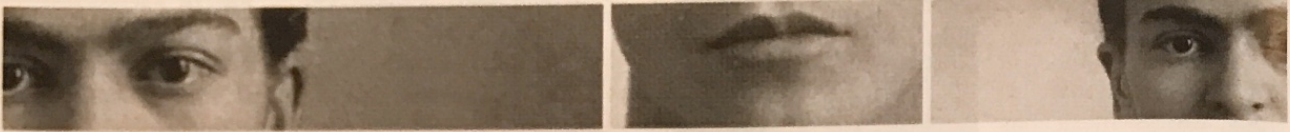
Cuando Frida murió, en 1954, Diego Rivera declaró que ese día fue el más trágico de toda su vida. "Muy tarde", afirmó, se dio cuenta de que la parte más maravillosa de su vida había sido su amor por ella. ■

▲ **Aroa Moreno es periodista y escritora**: "Escribir pese a todo, pese a la desesperación", Marguerite Duras. Twitter: @AroaMD

GLOSARIO

47 **asilo**: asylum 48 **despecho**: spite 49 **calavera**: skull

Actividades Frida Kahlo: retrato de una mujer moderna



A) Elija la opción adecuada para cada uno de estos enunciados.

- La personalidad de Frida Kahlo estuvo marcada por:
 - Un grave accidente de autobús y una difícil relación amorosa.
 - El parto complicado de "Dieguito" y un accidente de autobús.
 - Sus relaciones amorosas y su convivencia con Diego Rivera.
- Frida se vestía con los trajes tradicionales tehuanos para:
 - celebrar el día de los derechos de los mexicanos.
 - reivindicar su mexicanidad y el poder de la mujer en la sociedad.
 - luchar contra la moda europea y reivindicar la mexicanidad.
- Mi nana y yo o Henry Ford Hospital* son pinturas en las que Frida Kahlo refleja:
 - la felicidad de tener un hijo con Diego Rivera.
 - el dolor y la frustración de no haber sido mamá.
 - la obsesión por Diego Rivera.

B) ¿A qué palabra aparecida en el texto corresponde cada definición? Escriba una frase con cada una de estas palabras.

- Historia de la vida de una persona: B.....
- Capacidad que tiene una persona de recuperarse de situaciones difíciles: R.....
- Dicho de una situación agitada y desordenada: T.....
- Persona que representa una materia con imágenes: I.....
- Que perturba, que provoca intranquilidad: I.....
- Seña, huella que queda de algo: R.....

C) Complete las palabras de estas citas de Frida Kahlo con las consonantes *j, g, b o v*.

- "Yo sufrí dos accidentes _ra_es en mi _ida, uno en el que un auto_ús me tum_ó al suelo; el otro accidente es Die_o".
- "Esco_e un amante que te mire como si fueras ma_ia".
- "Les_iana, es más, se me anto_ó eróticamente. No sé si ella sintió lo que yo. Pero creo que es una mu_er lo _astante li_eral que, si me lo pide, no dudaría un se_undo en desnudarme ante ella".

C) *Bla, bla, bla.*

- Actualmente, Frida Kahlo es uno de los iconos mexicanos del arte, del feminismo y de la libertad. ¿Conoce historias parecidas de mujeres en su país? ¿Han luchado por los mismos motivos que ella?
- Busque información de un caso parecido en tu país y explique las causas de su lucha. ¿Ha conseguido resultados positivos en la sociedad? ¿Qué piensa que queda por hacer para conseguir la igualdad entre hombres y mujeres?

Actividades Cuadro: *Diego en mi pensamiento* (1943)

A) Diga cuáles de los siguientes enunciados son verdaderos (V) y cuáles falsos (F).



1. En la barbilla de Frida aparece el rostro de Diego Rivera. V / F
2. Aparece la seriedad en la cara de Frida. V / F
3. El vestido típico mexicano tiene un estampado de flores y lunares. V / F
4. El vestido es ancho y de colores claros. V / F
5. Frida Kahlo tiene el pelo negro y lleva flequillo. V / F
6. Aparece en el cuadro con entrecejo y bigote, símbolo de sus ideas feministas. V / F

B) Frida Kahlo comienza a pintar durante su ingreso en el hospital a causa de un accidente de autobús. En su obra se pueden establecer tres épocas señaladas con tres acontecimientos de su vida. Lea la información de las tres etapas de la pintura de Frida y escoja la que corresponde con el cuadro de *Diego en mi pensamiento*.

1. Realismo detallista (desde 1927): con influencia de la tradición criolla (precolombina) y toques naif (ingenuidad, espontaneidad, colores contrastados y brillantes).
2. Autorretratos (1937-1950): reflejan la relación tormentosa y obsesiva que tiene con Diego Rivera.
3. Pincelada suelta (desde 1951): a consecuencia del tratamiento con morfina, la pintura, antes minuciosa y detallista, se convierte en distendida y relajada.

C) La pintura de Frida Kahlo tiene unas características particulares. Léalas y escoja las que se encuentran en el cuadro *Diego en mi pensamiento*.

1. Mexicanismo: exaltación del origen mexicano que tiene relación con la tradición tehuana.
2. Narración pictórica de su biografía.
3. Objetos y animales domésticos que llenan el vacío de su soledad.
4. Autorretratos expresando su estado de ánimo.
5. Vestidos grandes para envolver su cuerpo.
6. Vegetación tropical, con cactus y plantas mexicanas.
7. El rostro sereno y serio, nunca sonríe.
8. Escritura en el propio cuadro.

D) Complete los siguientes enunciados eligiendo la opción correcta.

1. Diego Rivera aparece en miniatura (a / en / encima de)..... la frente de Frida Kahlo reflejando la obsesión y el amor que tiene (por / para / sobre) él.
2. Las raíces de las hojas (que / como / porque) lleva en la cabeza simbolizan una tela de araña para atrapar (con / desde / a) su presa.

E) Bla, bla, bla.

1. ¿Qué es lo que más le ha llamado la atención del cuadro? ¿Conoce la historia de amor de Frida Kahlo y Diego Rivera? ¿Podría explicar por qué la pintora se obsesiona con Diego?
2. ¿Conoce la obra completa de la pintora mexicana? Busque información e intente encuadrar algunas pinturas en cada etapa de su vida (Actividad B). Luego puede analizar los rasgos característicos que aparezcan (Actividad C).