

## [ENTREVISTA]

“Lo que uno quiere como escritor es devolver a la literatura lo que la literatura te ha dado a ti”

Por Carmen Aguirre

# Edmundo Paz Soldán

Edmundo Paz Soldán es un joven escritor Boliviano que ha recibido varios premios, como el Premio Nacional de Novela en Bolivia y el Juan Rulfo de cuento. Es además comentarista político y cultural en diversos periódicos. Acaba de publicar en la editorial Páginas de Espuma su último libro de cuentos: *Billie Ruth*.

Ha venido a España para participar en el congreso internacional “El canon del boom” organizado por la Cátedra Vargas

Llosa con motivo del 50 aniversario de la publicación de *La ciudad y los perros*.

Edmundo Paz Soldán ha tenido la gentileza de contestar a nuestras preguntas.

**El famoso boom de la literatura latinoamericana surge en los años sesenta, en ese momento mítico en el que aparecen obras y autores de importancia capital para la literatura en español. ¿Qué supuso aquel estallido de creatividad?**

Bueno, yo descubrí a los escritores del boom a los 12 años cuando cayó en mis manos una novela que estaba leyendo mi hermana mayor, que era *La ciudad y los perros*. Simplemente, lo comencé a leer por curiosidad, y después de leer las primeras páginas ya no pude soltar la novela, y me enganchó<sup>1</sup>. Y a partir de ahí comenzó mi

relación con los escritores del boom. Luego leí a García Márquez, luego leí a Cortázar y creo que para mí leer a estos escritores es una de las razones por las cuales después decidí hacerme escritor; porque en el fondo lo que uno quiere como escritor es devolver a la literatura lo que la literatura te ha dado a ti. Cuando descubres esa pasión o ese placer cuando estás leyendo, quieres retribuir<sup>2</sup>. Creo que supuso para nosotros un redescubrimiento de lo que era América Latina y también como una consolidación de una gran tradición literaria de la escritura en español que viene desde Cervantes.

**¿Y qué queda ahora de ese boom?**

Creo que, por suerte, todos estos escritores están muy vivos. No importan tanto las personas como los textos. Todos estos >

## GLOSARIO

1 enganchar: to hook

2 retribuir: to return a favor

textos son nuestros clásicos vivos. *La ciudad y los perros* es una novela que está cada vez más vigente<sup>3</sup>, ni que decir de *Tres tristes tigres* o *El obsceno pájaro de la noche* o *Cien años de soledad* o los cuentos de Cortázar; son libros que están muy vivos.

Ayuda, puedes dialogar con ellos. Y cuando se te aparece un problema o una idea para un cuento, dices: "Ah, esto lo puedo resolver como Cortázar o esto lo puedo resolver como García Márquez".

**Desde 1988 resides en Estados Unidos, donde eres profesor de literatura latinoamericana. ¿Cómo vive un boliviano en Estados Unidos?**

Creo que a mí me ha tocado un período muy interesante de crecimiento del español en los Estados Unidos. Y por otro lado, en cuanto a la comunidad latina, era una comunidad que tenía muy poca visibilidad política, muy poco empuje<sup>4</sup> político; pero hoy..., justamente hace poco hubo las elecciones en Estados Unidos, y está muy claro que una de las razones para el triunfo de los demócratas y de Obama ha sido el gran peso de la comunidad hispana, que ha votado casi más del 70% a los demócratas. O sea que es un buen momento para estar en los Estados Unidos.

**¿Y cómo recibe el norteamericano tradicional este cambio?**

Bueno, con mucho susto. Claro, tienen una nostalgia de un país que ya no existe, que está cambiando muy rápidamente.

**Hay muchos latinoamericanos que ven en la emigración la solución a sus problemas. ¿Por qué no tratar de hacer avanzar económica y socialmente a Latinoamérica en lugar de emigrar?**

Bueno, yo creo que (en) este momento, curiosamente, las economías latinoamericanas están atravesando una muy buena etapa. La economía boliviana, por ejemplo, está en un gran período de expansión y la economía peruana está creciendo casi al 10% anual.

**¿Cómo ves la Bolivia de hoy?**

Creo que estamos atravesando un momento de una revolución, la diferencia es que es una revolución, por lo pronto, pacífica. Estoy hablando desde la llegada de Evo Morales al poder. Cuando hablo de

revolución es porque está ocurriendo de verdad un cambio en las estructuras más profundas del país: un país que tiene una mayoría indígena, pero que en el cual esa mayoría nunca tuvo el poder político hasta la llegada de Evo Morales.

Creo que ese cambio, la inclusión<sup>5</sup> social que se ha producido con el Gobierno de Evo es un cambio muy positivo. Era una asignatura pendiente<sup>6</sup>. A mí me sorprende que haya tardado tanto en ocurrir, que

**“La inclusión<sup>5</sup> social que se ha producido con el Gobierno de Evo Morales en Bolivia es un cambio muy positivo”**

**A mí me atrae lo difícil que es el cuento; crear esa tensión es lo más difícil**

recién esto haya ocurrido en el siglo xxi. Pero en todo caso era algo que era necesario que ocurriera para que el país pudiera enfrentarse de verdad a los desafíos del siglo xxi de una manera modernizada y no con esta estructura social tan anacrónica<sup>7</sup> que rigió<sup>8</sup> los destinos del país durante tanto tiempo.

**Bueno, vamos a pasar ya a hablar de tu cuarto libro de cuentos, *Billie Ruth*. ¿Qué te atrae de este género?**

A mí me atrae lo difícil que es el cuento. Desde la primera frase tienes que apuntar al blanco<sup>9</sup> de la frase final y ya no puedes perder el tiempo, no puedes perder una página, no puedes perder un párrafo, y crear esa tensión es lo más difícil.

Me interesan mucho los libros de

cuentos que tienen cierta unidad temática o formal, como *Ficciones* de Borges o *El llano en llamas* de Juan Rulfo.

**Pues parece que en *Billie Ruth* esa atmósfera que unifica todos los cuentos es la violencia. ¿Qué es lo que te preocupa de la violencia o por qué esa violencia está presente en tantos cuentos del libro?**

Mi padre tenía una biblioteca de buena literatura policial, y yo leía esas novelas, y... Creo que en ese entonces a mí me fascinaba la violencia, pero la veía, claro a mis 12 o 13, casi como un problema de ajedrez<sup>10</sup>. Creo que con los años me interesa no tanto el detective, la solución, sino más bien las ondas expansivas de la violencia: ver qué hay detrás de esa violencia, cómo afecta a la gente, cómo afecta a la sociedad.

**Esta violencia que aparece en el libro está muy vinculada a los hombres. En uno de tus cuentos, uno de los personajes, refiriéndose a la matanza de Srebrenika, pregunta: “¿Te imaginas a mujeres llenando de cuerpos estas fosas?”. ¿Qué papel puede jugar la mujer en la lucha contra la violencia?**

La violencia doméstica es claramente violencia masculina, y si eso se extrapola y pensamos en las grandes guerras, creo que tiene que ver con una forma masculina de entender las cosas y de resolver los problemas.

Sin duda, si los hombres no han podido resolver estas cosas por su cuenta, creo que ahora que las mujeres tienen un mayor poder político en las asambleas, en los congresos...; creo que va a ser más fácil que ellas puedan tomar la voz cantante<sup>11</sup> para hacer que cambien ciertas leyes y esto se penalice<sup>12</sup> como tiene que penalizarse. □

## GLOSARIO

**3 vigente:** relevant **4 empuje:** drive, force  
**5 inclusión:** integration **6 asignatura pendiente:** unfinished business  
**7 anacrónico:** dated **8 regir:** to govern, dominate **9 apuntar al blanco:** to aim at the target **10 ajedrez:** chess **11 tomar la voz cantante:** to take the lead  
**12 penalizar:** to punish



## actividades “Edmundo Paz Soldán (entrevista)”

A) Decida si los siguientes enunciados son verdaderos (v) o falsos (f) según el texto y explique por qué.

1. Edmundo Paz Soldán descubrió su pasión por la literatura ayudado por su hermana mayor. V / F
2. Uno se hace escritor para poder contar lo que los libros que se leen en la infancia son incapaces de transmitir. V / F
3. La literatura de García Márquez, Cortázar e incluso Cervantes, aunque está aún viva, forma parte de una manera de escribir algo clásica. V / F
4. Edmundo Paz Soldán se fue a vivir a los Estados Unidos en la época en la que la comunidad hispana empezó a tener fuerza en la política del país. V / F
5. El autor de la entrevista siente un atractivo por la violencia llevada a la literatura. V / F

B) Complete las siguientes frases con los relativos adecuados y una preposición si fuera necesaria. Elija entre los relativos *la cual, el que, que, las que, lo que* y las preposiciones *en, con, por*.

1. La lectura de escritores como Gacía Márquez, Cortázar, etc. se convirtió en un motivo ..... después decidí dedicarme a esta profesión. Al mismo tiempo también volví a encontrarme ..... era América Latina.
2. Una de las razones ..... triunfaron los demócratas en Estados Unidos fue ..... la comunidad hispana votó casi mayoritariamente a Obama.
3. Bolivia tuvo siempre una mayoría indígena, pero era un país ..... nunca esa mayoría tuvo el poder político hasta la llegada de Evo Morales al Gobierno.
4. Mi padre poseía una biblioteca ..... se reunía una gran cantidad de buena literatura policial.

C) Complete las palabras con las vocales que faltan y asícielas con el significado adecuado.

1. v \_ v \_ \_
2. v \_ g \_ n t \_
3. d \_ \_ l \_ g \_ r
4. c \_ m \_ n \_ d \_ d
5. d \_ s \_ f \_ \_
6. \_ tr \_ \_ r

- a. Que está en vigor
- b. Enfrentamiento a las decisiones con determinación
- c. Hablar dos o más personas, que manifiestan alternativamente sus ideas o afectos
- d. Ganar la atención de algo o alguien
- e. Que goza de vida
- f. Conjunto de personas de un pueblo, región o nación

D) Una las siguientes frases con los conectores adecuados. Elija entre *por eso, porque, pero, cuando, en cuanto*.

1. .... descubres la pasión por la literatura, como escritor quieres devolverle todo lo que te aporta.
2. .... a la comunidad latina en Estados Unidos, decir que antes tenía muy poca visibilidad. Ahora todo ha cambiado, ..... es un buen momento para vivir allí.
3. El hablar de revolución es ..... está ocurriendo un cambio en las estructuras más profundas del país.
4. Desde niño me fascinaba la violencia, ..... como si fuera un problema de ajedrez.

E) **Bla, bla, bla.**

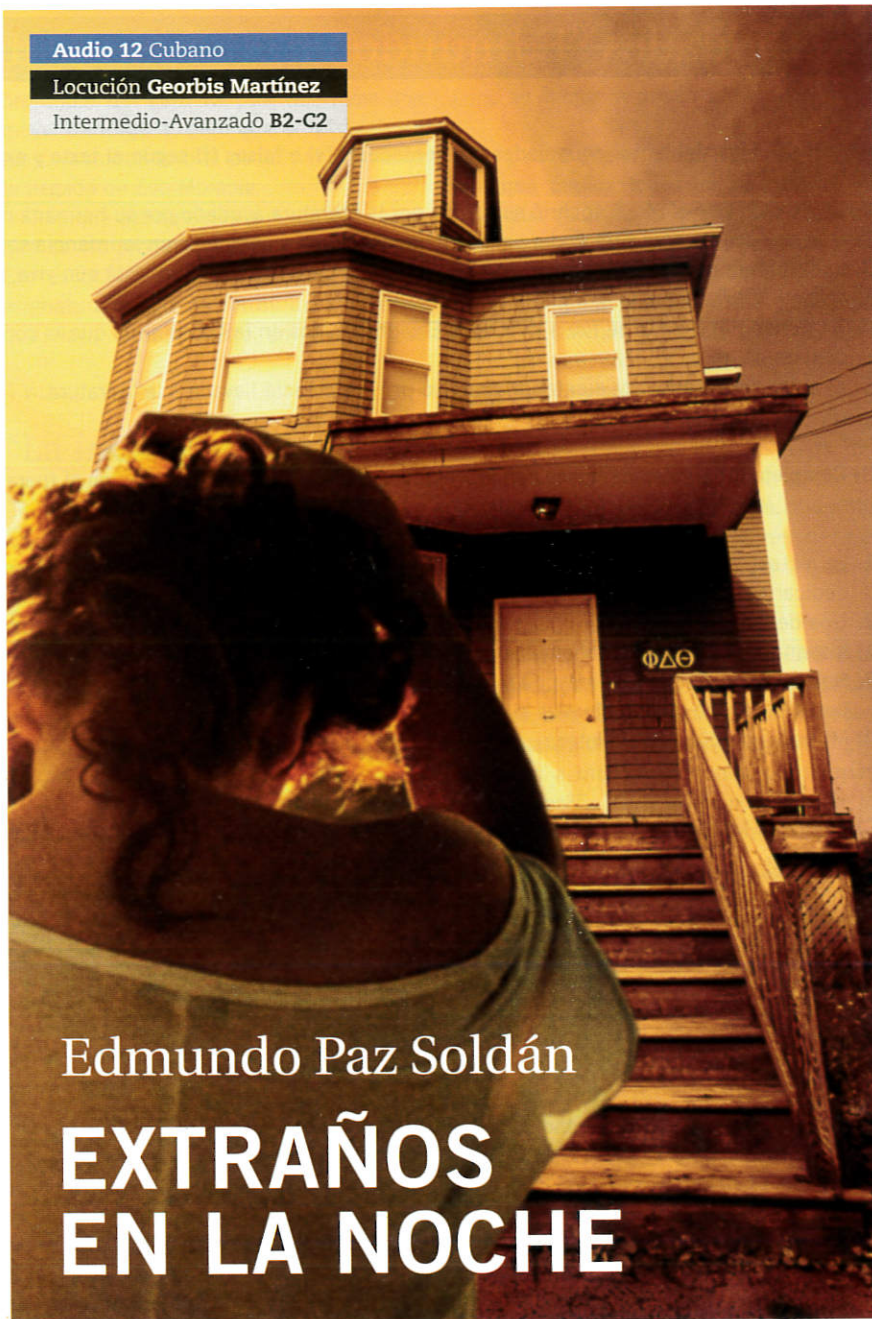
1. Todos tenemos algo (escritores, novelas, cuentos, películas, programas de televisión...) que ha marcado alguna época de nuestra vida y / o que nos ha empujado a dedicarnos a algo especial. ¿Cuál ha sido su experiencia al respecto?
2. “Hay muchos latinoamericanos que ven en la emigración la solución a sus problemas”. ¿Está de acuerdo con la afirmación de Edmundo Paz? ¿Cómo se vive en su entorno el fenómeno de la emigración?

**SOLUCIONES EN LA PÁGINA 48**

Audio 12 Cubano

Locución Georbis Martínez

Intermedio-Avanzado B2-C2



Edmundo Paz Soldán

# EXTRAÑOS EN LA NOCHE

▲ “Extraños en la noche” pertenece al libro *Billie Ruth* de Edmundo Paz Soldán, publicado por la editorial Páginas de Espuma en 2012.



–Felipe, ¡despierta!  
–Eh, eh... –abrió los ojos sobresaltado’.

–Escuché ruidos abajo –susurró Rita–. Tengo miedo.  
–Los muebles hablan entre ellos de noche. Vuélvete a dormir.  
–Es en serio, Felipe. ¿Y qué si nos roban?  
–Eso. ¿Y qué?



Felipe terminó de despertarse. Había babeado<sup>2</sup> en la almohada y en su polera<sup>3</sup> con un dibujo del Demonio de Tasmania, el sueño muy profundo, el trabajo en el banco lo dejaba listo para el *uppercut* final de una hora de televisión y después a dormir. Ese era el precio de tanto triunfo. No podía quejarse. No debía quejarse.

Hubo un silencio y ahora sí escuchó, nítido<sup>4</sup>, un ruido como de objetos de metal entrechocando. Pasos sigilosos<sup>5</sup>. Edipo no había ladrado, para eso uno compraba perros.

—¿Vas a bajar? ¿Vas a bajar? ¡Ten cuidado!

No hubiera querido bajar: ¿para qué arriesgar su vida? No le quedaba otra alternativa: la voz y la mirada de Rita habían decidido por él. Se dirigió al armario, estuvo a punto de<sup>6</sup> tropezar con los controles del Super Nintendo en una esquina. Buscó el revólver de cachá nacarada<sup>7</sup>, que jamás había usado. Colocó las balas con torpeza. Ah, Rita, tan obsesionada por el estéreo y las porcelanas de Lladro y los cuadros de Gildaro y la alfombra persa y etcétera. Debía reconocerlo, había de qué preocuparse: los objetos se acumulaban, agresivos en su materialidad, ya tan imprescindibles en su universo que se tornaban naturales: formas convertidas en fondo<sup>8</sup>.

Se detuvo en el umbral<sup>9</sup> de la habitación. Antes de continuar miró ansioso a Rita, quizás esperando que ella lo liberara de su obligación. Sentada sobre sus piernas en la cama, el pijama de seda blanca y transparente por el que se adivinaban sus senos erguidos<sup>10</sup>, batalladores, Rita lo empujaba al enfrentamiento.

—¿Y?

—Ya voy.

Buscó la escalera en la oscuridad. La conocía de memoria, cuántas veces había subido borracho por ella, jamás un accidente. Se detuvo en el primer escalón. Ah, Rita. Estas cosas debían ocurrir para que se diera cuenta de cómo y cuánto lo había cambiado. No era solo su culpa, algo debía haber en él muy receptivo a sus sugerencias, que no eran malas, después de todo.

Distinguió dos siluetas. Habían abierto la puerta principal y vaciaban el *living* metódicamente, como si se tratara de empleados de una compañía de mudanzas. No era difícil sospechar un camión aparcado en la puerta. Tanto cinismo escandalizaba. Ni siquiera se habían molestado en trepar la verja<sup>11</sup>, seguro habían conseguido las llaves de la empleada o el jardinero. Ya no se podía confiar en nadie. Y el pobre Edipo, acaso despatarrado<sup>12</sup> en el jardín.

Tuvo frío. Deseó haberse puesto al menos las pantuflas<sup>13</sup>. ¿Y ahora qué? Había leído que, si uno tenía entre sus manos un revólver, debía estar decidido a usarlo. En las películas, disparar parecía tan fácil como mascar chicle o ignorar mendigos<sup>14</sup> en la calle. Ni siquiera sabía cómo empuñar<sup>15</sup> el revólver. Capaz que disparaba y la bala se le metía por la sien<sup>16</sup>, ¿no que las armas las disparaba el diablo?

El primer piso de la casa se vació. Era una operación concienzuda<sup>17</sup>: para llevarse el refrigerador, aparecieron dos individuos corpulentos más, bien vestidos, el aire despreocupado. Ya ni siquiera se molestaban en disimular el ruido, confiados en que la pareja en el piso de arriba, despierta y todo, estaría demasiado intimidada como para hacer algo. ¿Llamar a la policía? No sería de extrañar que los ladrones fueran policías. Había en ellos cierto alarde<sup>18</sup> de impunidad que solo procuraba el comercio con las autoridades.

En el rellano de la escalera, protegido por las sombras, Felipe fue descubriendo que le era más fácil no hacer nada que hacer algo. Había algo de despojamiento<sup>19</sup> budista >

## GLOSARIO

1 sobresaltarse: to startle 2 babear: to drool 3 polera: polo or T-shirt 4 nítido: clear 5 sigiloso: furtive 6 estar a punto de: to be about to 7 cachá nacarada: mother-of-pearl handle 8 fondo: background 9 umbral: threshold 10 erguido: erect 11 verja: railing, fence 12 despatarrado: spread-eagled 13 pantuflas: slippers 14 mendigo: beggar 15 empuñar: to grasp 16 sien: temple 17 concienzudo: diligent 18 alarde: display, flaunting 19 despojamiento: stripping off

en su postura inmóvil, con un fulgurante revólver que parecía de juguete entre sus manos. Admirable, por lo meticuloso, el trabajo de los muchachos: gente que acaso no le hubiera caído mal<sup>20</sup>, con quien podría haberse ido a emborrachar. De niño, en los juegos de policías y ladrones en el barrio, prefería estar del bando de los malos. Y las películas lo desilusionaban siempre al final, con ese empeño por ordenar el desorden, darle un inmerecido<sup>21</sup> y muchas veces irreal triunfo a quienes no se lo merecían.

Después de todo, nunca le habían gustado los payasos de Lladró. Y el estereo había sido un regalo de su deplorable suegra. Rita lloraría por la mesa, cuánto se vanagloriaba<sup>22</sup> ante sus amistades de su auténtica Nathan Allen. ¿Los casetes para el Super Nintendo recién comprados y ni siquiera abiertos? Tarde: los había dejado sobre la mesa. Le daban pena los gallos de Gíldaro. Sin refrigerador ni platos no habría desayuno por la mañana. La falta de alfombra dejaría ver el estado lamentable del parque. La ausencia de muebles agrandaría la casa y le daría un rostro<sup>23</sup> vertiginoso al vacío. Habría más silencio. Quizás ya era hora de tener hijos. Debía ser realista: con Rita en la inmobiliaria<sup>24</sup> y él en el banco, no había mucho tiempo para nada. Las plantas se secaban, Edipo se moría de hambre (había que despedir a la empleada).

Las luces se encendieron y dos pistolas lo encañonaron<sup>25</sup>.

—Así que el amigo quería sorprendernos —dijo un hombre de voz gangosa<sup>26</sup>, la camisa impecablemente blanca.

—¡Ta ta ta chín tachín, cazador cazado! —dijo un enano pecoso<sup>27</sup>.

—¡El Demonio de Tasmania, qué susto! Eso no se hace, amigo. Fíjese que fuimos buenos.

—Nada de ruidos, nada de sangre.

—Ni siquiera matamos al perro.

—Nos hubiera sido fácil subir al cuarto y atarle las manos y dejar que nos mire haciéndola gozar a su esposa.

—Porque ella tiene cara de que algo le falta, ¿no?

Felipe quiso abrir la boca. La voz gangosa lo ponía aún más nervioso.

—Tanta gentileza, ¿para qué? Para que nos venga con una cosa tan lamentable como un arma en la mano.

—¡Un arma de fuego!

—Lamentable.

—¿Qué castigo se le dará, mandandirundirundán?

—Lo que usted diga, su señoría, mandandirundirundán.

Felipe balbuceó<sup>28</sup> unas disculpas.

—Me quedé admirando su trabajo. Muy profesional. Tanto, que pensé que no podían irse sin este revólver. ¿Cómo irse sin lo más importante?

—Bromista, el amigo —los revólveres seguían encañonándolo.

—La verdad que es caro —dijo el pecoso tomándolo entre sus manos—. Ni debe funcionar, pero es de esas antigüedades que te pagan un montón.

—Regalo de mi abuelo. Y arriba hay mejores cosas. Pasen, siéntanse como en su casa.

Los otros dos aparecieron en el umbral de la puerta.

—¿Qué pasa? ¿Por qué tardan tanto?

—Miren lo que encontramos —dijo el pecoso.

—Nos vio las caras. Hay que limpiarlo.

—Es bromista el amigo —dijo el gangoso—. Eso lo salva. Nos vamos. Si sabemos de alguna denuncia, volveremos. ¿Vio que no nos cuesta nada entrar a su puta casa?

—Y su esposa. Recuerde a su esposa.

—Gracias —dijo Felipe—. Muchas gracias.

Los hombres se fueron llevándose su revólver. Felipe subió lentamente al cuarto. La voz del gangoso repiqueteaba<sup>29</sup> en sus oídos. ¿Qué castigo se le daría? Lo que usted diga, su señoría, mandandirundirundán.

—¿Qué pasó? Te escuché hablar con ellos.

—Nada, amor —dijo Felipe echándose al lado de Rita en la cama, dándole la espalda—. Duerme, mañana será otro día.

—Felipe, por Dios, ¿qué pasó? ¡No me puedes dejar así!

—Duerme, carajo<sup>30</sup>. □

## GLOSARIO

**20 caerle mal (a alguien):** to be unliked

**21 inmerecido:** undeserved

**22 vanagloriarse:** to boast **23 rostro:** face,

appearance **24 inmobiliaria:** real estate

agency **25 encañonar:** to aim, point

**26 gangoso:** twangy **27 pecoso:** freckled

**28 balbucear:** to stammer **29 repiquetear:**

to rattle, ring **30 carajo:** damn, for heaven's

sake

## actividades "Extraños en la noche"

### A) Tras leer el cuento y / o escuchar la audición, elija la opción adecuada.

- Sobresaltados por los ruidos que se escuchaban desde arriba
  - Rita presintió que la muerte podría estar muy cerca.
  - a Felipe no le quedó más remedio que seguir las órdenes de su mujer.
  - el matrimonio decidió encararse a los atracadores con una pistola.
- Al bajar a la primera planta de la casa, Felipe
  - se dio cuenta de que la puerta apenas había sido forzada.
  - tuvo claro que debía enfrentarse a los ladrones.
  - pensó que su casa estaba llena de cosas, pero carecía de lo esencial.
- Los ladrones, al descubrir a Felipe,
  - le amenazaron con llevarse a su mujer si llamaba a la policía.
  - encontraron simpático el ofrecimiento del dueño de la casa.
  - decidieron eliminarlo con su propia pistola.

### B) Sustituya las palabras en negrita por un sinónimo.

- Los objetos se acumulaban, agresivos en su materialidad, ya tan **imprescindibles** en su universo que **se tornaban** naturales.  
*indispensables / precisos / sustituibles // reponían / parecían como / se convertían en*
- Tanto **cinismo** escandalizaba. **Ni siquiera** se habían molestado en **trepar** por la verja.  
*atreimiento / desfachatez / ingenuidad // tan solo / por lo menos / ni // gatear / subir / ascender*
- Había en ellos un **cierto** alarde de impunidad que solo **procuraba** el comercio con las autoridades.  
*verdadero / visible / real // facilitaba / se esforzaba / emprendía*
- La falta de alfombra **dejaría** ver el estado **lamentable** del parque.  
*admitiría / aceptaría / permitiría // deplorable / tremendo / desagradable*

### C) Complete las frases con el verbo en el tiempo del pasado adecuado.

*reconocer, empuñar, subir, hacer, invitar, querer, reflejarse, estar, terminar, quedarse, pedir, ser, evitar, saber (2), haber, optar*

- Felipe, aunque no ..... bajar, ..... haciéndolo, arriesgando su vida.
- El matrimonio ..... que ..... razones suficientes para preocuparse.
- En la oscuridad la escalera no le ..... desconocida, ya que la ..... borracho ininidad de ocasiones.
- Felipe ..... que utilizar el revólver no eran tan fácil como ..... en las películas, de hecho, no ..... siquiera cómo se .....
- Los atracadores ni siquiera ..... disimular el ruido, a sabiendas de que el matrimonio ..... muerto de pánico en el piso de arriba.
- Felipe ..... admirado por lo meticoloso del trabajo realizado por los ladrones. Eso le ..... recordar momentos de su infancia, cuando de niño ..... por ir con el bando de los malos.
- Al ser descubierto por los saqueadores, les ..... disculpas y los ..... a que se sintieran como en su casa.