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Aroa Moreno

ESCRITORA'Y PERIODISTA

Charlamos' con Aroa Moreno, colaboradora habitual de Punto y Coma, que
ahora se enfrenta a su primera novela: La hija del comunista. or clara de la Flor

-
k>
.
g
:
-

Yo elegi tu novela
porque me pone la
i carne de gallina?”, le
_ { dice su editora, Lara
e i Moreno, a la autora.
; ' Las emociones que le provoca a uno
la toma de decisiones en la vida, el
salto de la nifiez a la madurez y un
estilo poético, claro y “brillante” se
encuentran en La hija del comunista.
La historia, ambientada? en el Berlin
Oriental tras la Segunda Guerra
Mundial, tiene como protagonista
a Katia, la hija de unos emigrantes
espafoles que nace en Berlin y que
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PONERSELE LA CARNE DE

GALLINA A ALGUIEN Emocionarse

mucho por algo en sentido positivo

o negativo. También se nos peone la

carne de gallina cuando tenemos frio r
y la piel se llena de puntitos, como la

piel de las gallinas, de los pollos o de

cualquier pajaro sin sus plumas.

GLOSARIO

1 charlar: to chat 2 ponérsele la
carne de gallina a alguien: to get
goose bumps 3 ambientar: to take
place

Aroa Moreno / David Ruiz




lucha valientemente por encontrar
su identidad y su propio camino.

AroaMoreno, te defines como poeta
y periodista’, escribes también
relatos® y La hija del comunista
es tu primera novela. ;Qué tal la
experiencia de escribir una historia
tan larga?

Pues la experiencia ha sido muy
bonita, muy enriquecedora’, pero
definitivamente es otra cosa muy
diferente a escribir poesia o a
escribir articulos para prensa o
para revistas. Es un trabajo a largo
plazo’. Ha tenido una parte de
documentacién muy intensa, casi
mds larga que la propia escritura.
Una vez que se acaba, la verdad es
que da mucha satisfaccién mirar
para atrds y ver que has conseguido
llevar a los personajes® hasta el final.

:Y a la hora del estilo? ;Te has
tenido que cortar® un poco cuando
estds escribiendo prosa?

No me he cortado, pero si he
mantenido siempre en el horizonte
que queria que esta novela se
entendiese bien; que la gente, al
leerla, entendiese todo lo que yo
estaba diciendo. Y aunque si tiene
un ritmo —creo que las frases llevan
un ritmo bastante marcado y si hay
cierta mirada poética en ella-, creo
que se comprende, que es prosa, que
es narrativa® y es muy diferente a los

GLOSARIO

4 periodista: journalist 5 relato: short
story 6 enriquecedor: enriching

7 largo plazo: long-term 8 personaje:
character 9 cortarse: to control or
hold oneself back 10 narrativa: fiction
11 levantarse: to arise, appear

12 movida: dramatic 13 escenario:
setting 14 entrevistar: to interview

15 no acabar de + verbo: to not
entirely + verb

poemas. De ahi, a lo mejor, la parte
mds periodistica de mi escritura me
ha ayudado.

Bueno, la historia se sittia en el
Berlin del Este tras la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo,
los personajes o son espafioles o
tienen raices espaiiolas. 3Por qué
has elegido este tema?

La verdad es que la historia se
levant6" delante de mi un poco,
no fui buscdndola. Yo estaba tra-
bajando con un poeta que fallecié
recientemente, Marcos Ana¥, y él
me hablé del pequefio grupo de
exiliados en la RDA. Y yo nunca
habia oido hablar de ellos. Entonces,
empecé a investigar y encontré
historias muy movidas® por Europa
y porlos acontecimientos histéricos,
y me gusté. A ver, partiendo de
la base de que a mi me interesa
el exilio, me interesa lo que pasé
en Europa después de la Segunda
Guerra Mundial y, no sé, creo que
ahi habifa una historia que no se
habia contado todavia.

Me interesaba como estaba Berlin
cuando estaba el muro; cuando se
levanté el muro, cémo quedd la
ciudad dividida artificialmente y
las familias separadas. Pero no me
sentia con capacidad para contar
eso desde la mirada de un berlinés,
Entonces, al encontrar esta historia
de espafioles, creo que por ahi pude
avanzar para dar esta mirada.

Supongo que habris viajado a Ber-
lin. ;C6mo te has documentado?

MARCOS ANA Poeta espafiol cuyo
seudonimo esta formado con el
nombre de sus padres. Fue el preso
politico que mas tiempo paso en las
carceles de la dictadura franquista
(23 anos).

www.hablaconene.com 37

:C6mo hasido el contacto con estas
personas que te han inspirado para
escribir?

He estado dos veces en Berlin
durante la escritura de la novela.
La primera vez simplemente fui a

Encontrarme con
Mercedes Alvarez

y Nuria Quevedo

fue el empujons

que necesitaba para
acabar de definir a
Katia, la protagonista

buscar el paisaje, a conocer bien
la ciudad; porque habia estado
una vez antes, pero uno va con
otros ojos cuando va buscando
un escenario®. Y la segunda vez si
tuve la oportunidad y la suerte de
entrevistar a dos mujeres, hijas de
exiliados espafioles, a Mercedes Al-
varez y Nuria Quevedo. La primera
es una nifia de la guerra que salié de
Espafia cuando tenfa dos afios, fue a
vivir a Mosct y se reencontré con su
familia en Dresden, pero ya cuando
tenia 11 afios. Y la otra mujer... su
padre se fue a Berlin durante la
Segunda Guerra Mundial. Su madre
y ella se quedaron aqui y, una vez
que pasé la guerra, les escribié una
cartay se reencontraron en Berlin. El
padre de Nuria aparece en la novela
porque €l tenia una libreria y daba
clases de espafiol en la universidad.

Tuve la suerte de hablar con ellas,
fueron supergenerosas, me contaron
como habia sido su infancia, su
juventud en el Berlin oriental y me
dieron un montén de datos que yo
desconocia y que, sino lo has vivido,
nunca te puedes acabar de' poner
en la piel del personaje.
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Alexanderplatz, Berlin / David Ruiz

Para mi encontrarme con ellas
dos fue el empujon’® que necesitaba
para acabar de definir a Katia, la
protagonista. Y para poder meter
en la novela pequefios detalles que
hacen que la historia, de pronto, se
vuelva’ realista.

;Cudntas generaciones necesita
una familia para lograr una
integracion real?

No lo sé. Supongo que los nietos de
los que se marcharon ya son de ese
pais. Y es dificil... Hay que tener un
interés por preguntar a tus abuelos
“de dénde vienen”, “cémo fueron sus
vidas”, para comprender tu historia
y tus raices. Yo creo que son muy
importantes las raices de cada uno
y hay que buscarlas, pero supongo
que a los nietos ya les cuesta echar
la vista atrds®, ;no?

La recepcion y el rechazo® a los
refugiados es uno de los grandes
problemas a los que se enfrenta
Europa en la actualidad. 3Cudl
es tu opinién sobre este tema
después haberte metido en la piel
de los personajes de La hija del
comunista?

Yo ahora estoy muy sensibilizada®
con el tema de la emigracion, por
esto mismo, por la escritura. Es otra
época, eran otros motivos —en este
caso, fueron motivos politicos los
que exiliaron a la familia de Katia-,

Estoy muy
sensibilizada= con el
tema de la emigracion
y creo que todo el
mundo tiene derecho
a ser acogido~y

que Europa debe
responsabilizarse de lo
que esta sucediendo
en todas sus fronteras

pero creo que todo el mundo tiene
derecho a ser acogido® y creo que
Europa debe responsabilizarse, so-
bre todo de lo que estéd sucediendo
en todas sus fronteras. Y bueno,

La hija del comunista es la primera
novela de Aroa Moreno. La autora
tiene publicados los poemarios Jet
Lagy Veinte afios sin lapices nuevos.
Ademés es la autora del blog El viaje
de las pléyades.

aqui mismo nos escandalizamos de
que Trump quiera levantar un muro
entre México y Estados Unidos y
nosotros tenemos nuestro propio
muro de la vergiienza entre Espafia
y Marruecos.

3Qué tiene Katia de Aroa?

Tiene muchas cosas. Cuando uno
escribe creo que aporta su mirada.
Katia se detiene® en cosas que yo
me detengo. Y, por su puesto, que
en las pdginas de esa novela se
encontrardn cosas que la gente que
me conoce podrd reconocer como
mias. Sin embargo, es una mujer
muy diferente a mi. Ella es mucho
mds valiente. ll

GLOSARIO

16 empujén: impetus, push

17 volverse: to become 18 echar la
vista atras: to take a look back

19 rechazo: rejection 20 sensibilizado:
to be attuned to, aware of 21 acogido:
to be given refuge 22 detenerse:

to pause, take notice of




www.hablaconene.com 39

|_Audio 10 Castellano |3
_Locucion Aroa Moreno — [REW)

LA HIJA DEL COMUNISTA, DE AROA MORENO
Capitulo 1. A todos les gusta bailar el lipsi ;

Berlin, 1956 |

a tarde en que papd no regresé a tiempo de encender la estufa’

fue el dia mds frio de todo el invierno. Fue mamd quien bajé

al s6tano? y subig con el saco lleno de carbén y ramas. Los

lefios® estaban hiimedos. Otra vez picén®, este hombre no se

entera de nada, decia con el saco en brazos. A Martina y ami
nos gustaba hurgar® entre el carbén, sobre todo en ese que era mas blando. A
veces, cuando mamd no miraba, frotdbamoss una pieza contra otra hasta que
nuestros dedos quedaban sucios y los pedazos de carbdn brillantes como
azabaches’.

Papd lleg6 cuando hacia horas que ya era de noche. Qué pasa por aqui, dijo.
Tt sabrés, le respondié mamd. La pequefia sala que funcionaba como saldn,
cocina y nuestro dormitorio se habia llenado de humo. Papd me agarré las
manos y vio los dedos pequefios tiznados® de carbén. Restregd® sus yemas
rugosas contra las mfas y apreté con fuerza.

Con mamd siempre hablibamos en espanol y con papd en alemdan. No
nos preguntdbamos por qué. Papd habia aprendido alem4n en la fabrica, en
Dresden, pero nunca consiguié hablarlo del todo bien. Asi que se sentaba
para hacer las tareas con Martina y conmigo y fue aprendiendo, poco a poco,
a declinar correctamente, a poner el verbo al final, desesperado: c6mo voy
a saber lo que me quieren decir si no sé el verbo, si no sé lo que pasa hasta
que terminan de hablar. Su cabeza se fue haciendo con el idioma y, aunque
siempre fue capaz de hacerse entender, yo nunca consegui comprender bien
todo lo que decfa. Era el alemdn de pap4. Esta lengua, con tanta letra seguida,
no es humana, se quejaba. Mamd se habia negado a aprender y, aunque
papa le llend la casa de pequefios papelitos con los nombres de las cosas:
Fenster, Topf, Bett, Ofen, nunca consiguid articular una frase. Se comunicaba
con senas y palabras sueltas. Kartoffeln, un kilo, y sacaba su dedo del guante

| y se lo zarandeaba' al tendero" entre los ojos mientras Martina Y YO nos
tirdbamos por el suelo de la risa. Ten hijas para que se burlen™ de ti, decia.

La sopa hervia sobre el fuego. El rumor de la radio removia el aire de la
habitacién. Papd salié del cuarto donde habia estado hablando con mamad |
durante un buen rato. Ella se metié en el bafio ¥, cuando volvid, supe que |
habia estado llorando. Es el vapor, dijo. Y removié el caldero® dejando que el ‘
tufo" agrio de la col se mezclara con el humo de la habitacién. >

J S —

GLOSARIO

1 estufa: heater 2 sétano: basement 3 lefio: log, firewood 4 picén: (endearment)
sassy, cheeky 5 hurgar: to rummage or poke about 6 frotar: to rub 7 azabache: black
gemstone 8 tiznar: to blacken, soil 9 restregar: to rub 10 zarandear: to shake

11 tendero: shopkeeper 12 burlarse: to mock, tease 13 caldero: pot 14 tufo: fumes
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No quiero col, sabe a baba.

Pues es lo que hay.

Pues ayer cenamos lo mismo.

Martina, le dijo mamd muy seria, a mi me gustaria asarte" una pata de
cordero, pero aqui no hay corderos porque hace mucho frio.

Pap4, ;a que los corderos no tienen frio porque llevan lana?

Por dios, Manuel, quita eso.

La radio emitfa su pase nocturno del lipsi, aquel baile asexuado con el que
el Gobierno pretendia combatir el rock and roll. Heute tanzen alle jungen
Leute im Lipsi-Schritt, nur noch im Lipsi-Schritt. Alle hat der Takt sofort
gefallen. Sie tanzen mit im LipsiSchritt.

Papd subié el volumen y comenzé a tambalear su cuerpo por el saldn,
movia los hombros con los brazos en las caderas y daba pequefios pasitos,
a la derecha y a la izquierda, adelante y atrds, con los ojos medio cerrados
y sonriendo. Se puso detrds de nuestra madre y le desanudé el delantal.
Mamd gird, no estoy de humor, pero no pudo zafarse® de sus brazos. Vamos,
mujer. Imagina que es una copla®.

Bailaron hasta que terming la cancién, mientras Martina y yo, cada una
con la pluma detenida sobre la hoja de papel, les mirdbamos aténitas®, con
algo en nuestros cuerpos que empezaba a parecerse al calor y una mancha
de tinta azul extendiéndose entre las lineas. Ya estd, dijo mamad, basta de
circo, vamos a cenar. Papd metid los dedos en el agua y sacé una ldmina casi
transparente de col, ;sabéis qué es esto?, una loncha de jamodn serrano. Qué
rico, Katia. ;Quieres? Si. ;Quieres, Martina? No. ;Qué es el jamdn serrano?
Papa la ignord. ;Seguro? Bueno.

Aquella casa amarilla: una vez rasqué* el papel de la pared debajo de la
cama y encontré hasta ocho capas diferentes. Como si cada habitante que
hubiera vivido en aquel cuarto piso abuhardillado® hubiera querido dejar
su huella®, su vida retenida, y el siguiente hubiese querido taparla papel
sobre papel. Para llegar a nuestra escalera, habia que cruzar el patio. Era
un pequefio bosque andrquico. Podrian pintar las paredes, parece que atin
estamos en una guerra, decia mamad. El edificio por fuera era gris. Todos los
edificios eran grises entonces, desconchones®, esqueletos que aguantasen?
un vestido sucio. Pero yo no recordaba otra casa mds que aquella donde
siempre hacia frio. Papd fue quien se encargd de presentarnos a todos los
vecinos y, cuando subfamos por la escalera, desde cada rellano®*, podiamos
ver qué hacian los habitantes de las casas de enfrente, jugdbamos a velar? su
rutina: Frau Zengerle, siempre vigilando frente al caldero del agua; Ekaterina
leyendo junto a la ventana. Enseguida supimos que Herr Schmidt habia
muerto el dia que no estaba de pie tras el cristal por la mafiana, con aquellas
gafas pequefias resbalando® hasta la nariz y saludando: algo ha pasado, dijo
papd. Luego nos contaron que, mientras nosotros mirdbamos su ventana
desde el otro lado de los castafios®, Herr Schmidt, que nunca quiso volver

GLOSARIO

15 baba: mucus, saliva 16 asar: to roast 17 desanudar: to untie, undo 18 zafarse:

to escape, slip off 19 copla: popular song style 20 aténito: amazed 21 rascar: to scrape
22 abuhardillado: garret-like, with sloped ceiling 23 dejar una huella: to leave one’s
mark 24 desconchén: paint chip 25 aguantar: to sustain 26 rellano: landing 27 velar:
to watch over 28 resbalar: to slip 29 castano: shestnut tree
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a salir a la calle después de la segunda guerra y vivia de la solidaridad de las
vecinas que le subian alimento, yacfa en el suelo dormido para siempre.
Al principio, nos despertdbamos con el olor dulzén del horno de la
panaderia del bajo, cuya salida de humos vertebraba® la esquina del edificio
y terminaba junto a nuestra ventana. En 1962, cerraron el horno y casi todos
los negocios de nuestra calle. Tenfamos pocas cosas: en el salén, una mesa !
de madera oscura y cuatro sillas, la estanteria coja® que no se podia tocar
porque sobre ella reposaban los cuatro platos y vasos, los libros de pap4, una
cama estrecha y un sofd. En el bafio, un cepillo de pelo que arrastraba el olor
del tltimo agua de colonia®, una pastilla de jabdn adelgazada de manos y
los artilugios* de afeitar de papd. Cuando era pequena, por las mafianas, me |
sentaba en la taza* con los pies colgando y le veia embadurnarse® la cara con
la brocha. Entonces, se daba la vuelta yme decia: quién soy. Un gnomo gordo,
y se agachaba y frotaba su nariz con la mia untdandome® de blanco. El olor de
la humedad: mamad limpi6 los azulejos verdes con dcido cuando llegamos y
les arrancé el brillo. Ahora es todavia m4s feo. Pero est4 limpio, le dijo papa.
Luego estaba la habitacién de nuestros padres: la cama, bajo la que tenfamos
prohibido asomarnos”, dos cajas, una encima de la otra, que hacian de
mesilla sobre las que mama puso un trapito de tela bordado® y el armario de
la ropa. Habia dos cosas que cuiddbamos como si estuvieran vivas: laradioy
la estufa. De su buen alimento dependian nuestros inviernos. Desde la tinica
ventana al exterior de la casa se vefa un cuadrado deshabitado, esto es la
guerra, todo lo arrasa, decia pap4, quien, frecuentemente, se quedaba de pie
frente al cristal, callado. Como si quisiera ver mds alld de la nieve, del tinico
arbol en resistencia y de la noche. La guerra era un fantasma, un borrén®
blanco que, para mfi, habia sucedido hacia mucho tiempo y, aunque por
todas partes se respirara el aire de su detonacién y todos los nifios jugaran
‘ a las trincheras, no conseguia imaginarla. Ojald nunca conozcdis la guerra,
‘ decia mama. Mis hijas no, y siempre mi padre le mandaba callar® y cambiaba
de tema.
Cenamos la sopa a pequefios sorbos, poniendo a veces las manos juntasy
tiesas sobre el plato. Papd soplaba la cuchara, silbando. Nuestra madre hirvié
hojas de tila*. Al colar* la infusién, se quemd la mufieca derecha. Pap4 corrig
al bafio y le unté pasta de dientes sobre la piel. Y le dio un beso largo en
la mano, mirdndola, mientras mi madre levantaba la cabeza hacia el techo
lleno de manchas de nuestra casa.
Esa noche, la mds frfa de 1958, fue la primera vez que escuché el ruido que
hacen dos cuerpos cuando se aprietan sobre una cama. En la oscuridad de
la casa, las flores rojas del primero de mayo alin segufan secas en el vaso de
cristal. B

1 A Este texto de Aroa Moreno es el primer capitulo de su novela La hija del
comunista publicada por la editorial Caballo de Troyaen 2017.

GLOSARIO z!

30 vertebrar: to brace, support 31 coja: wobbly 32 agua de colonia: cologne

33 artilugio: gadget 34 taza: (here) toilet bowl 35 embadurnar: to spread, lather

36 untar: to smear 37 asomarse: to look 38 bordado: embroidered 39 borrén: blemish
40 mandar callar: to tell to shut-up 41 tila: lime flower 42 colar: to strain
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o Actividades A todos les gusta bailar el lipsi

A) Tras escuchar o leer este cuento, decida si los siguientes enunciados son verdaderos (V) o falsos (F) y
explique por qué.

1. El dia mas frio del invierno fue cuando al padre de la protagonista se le olvidé subir el carbén del so6tano. V / F

. El aleman era una lengua extranjera para toda la familia, casi imposible de aprender aun llevando afios viviendo
en Alemania. V/F

. El padre logré que su mujer imaginara por unos instantes que estaban en Espafia. V / F

. La estructura del edificio donde vivian hacia posible ver trazos de la vida de los vecinos. V / F

. Era una placer levantarse y sentir el olor a pan y pasteles que invadio siempre aquella casa amarilla. V / F

. La narradora de esta historia afirma haberse olvidado de los horrores vividos en la gquerra. V / F

N

o p~w

B) Sustituya las palabras en negrita por un sinénimo.

1. Su cabeza se fue haciendo al idioma aunque nunca consiguié comprender bien todo lo que decia.
se fue adaptando al idioma / fue dominando el idioma / fue construyendo el idioma
logré / alcanzo / llegé

2. Papa se puso detras de nuestra madre y le desanudé el delantal. Ella no pudo zafarse de sus manos.
amarro / desaté / desagarro
librarse / esconderse / eludir

3. Cuando era pequefia, por la mafianas veia a mi padre embadurnarse la cara con la brocha.
untarse / embarrarse / pringarse

4. Cenamos la sopa a pequefios sorbos, poniendo a veces las manos juntas y tiesas sobre el plato.

pequeiios mordiscos / pequerias cantidades / pequefios tragos
erquidas / firmes / secas

C) Después de la lectura de este cuento, ¢ qué destacaria de cada personaje? Describalos.

SOLUCIONES EN LA PAGINA 48




